
mente superables, lo ha ¿ido, a lo largo  
de toda su obra, una obra larga y her­
mosa, nuestra Concha Espina.

Son increíbles los equívocos que circu­
lan como moneda corriente entre gentes 
y gentecillas de Letras. Uno de los más 
pobres y abundantes es el que estima que 
para ser auténtico novelista, no sólo so­
bra sino que daña, la gracia del estilo, 
el prim or de la dicción y el fuego del en­
tusiasmo lírico. P or citar sólo al supre­
mo novelista, ¿habrán leído los que así 
sentencian a Cervantes? Justam ente Con­
cha Espina nos deja como testamento li­
terario de urgencia un hermoso articulo 
que el mismo día de su entierro publica, en 
postuma, pero aún caliente colaboración, 
uno de nuestros grandes diarios. Se titu­
la «Palabras», y es una ardida defensa de 
la riqueza del vocabulario y del derecho y 
deber del gran escritor a ensanchar su 
léxico y a tom ar posesión de tanto teso­
ro como se nos ofrece en la mina inago­
table del legado patricio y rústico.

Pero este ejercicio del vocabulario 
y del noble estilo no es sino un aspecto 
de la vocación, del vuelo poético que 
todo gran novelista, todo prosista crea­
dor ha de anhelar incesante. H ay otras 
esencias de verdadera poesía que no son 
sólo las que duermen en el regazo del 
idioma. La fiebre maternal de la creación, 
la prodigiosa sensibilidad para ver y es­
cuchar matices y  latidos del corazón de 
la tierra y de los corazones humanos, la 
genial capacidad para penetrar en las al­
mas, infundirles vida y  envolver sus des­
tinos en una órbita armoniosa y cerrada  
de gran composición, son otras virtudes 
y  signos de la auténtica vida poética.

P or poseer todas - esas cualidades en 
grado superlativo, es Concha Espina a

la par excelsa novelista y poetisa en la. 
prosa de sus más inspirados libros, tales 
como La Rusa de los l'ric>i±us, Dulce 
Nombre, Ruecas de M arfil o Un valle en 
el mar, escrito este último, probablemente 
su novela maestra, después de los ochen­
ta años. Pero además cualquiera de esos 
libros o de otros en los que se afronta aún 
más directa la am arga realidad de la vida, 
es testimonio valedero de almas y pai­
sajes, documento de coloquios y luchas 
sorprendidos en la misma fluencia del 
existir. La autora de los capítulos socia­
les de El M etal de los m uertos, o de los 
policíacos de Las niñas desaparecidas, es, 
además de un gran poeta en prosa bellí­
sima, un m agistral novelista de la reali­
dad física y psicológica.

Muchas páginas de Concha Espina, de 
sus novelas y  estampas en prosa, son 
otros tantos poemas líricos aisladles. 
Pero ella no quiso renunciar nunca a su 
primeriza vocación de poetisa en verso y 
a lo largo de toda su vida, incluso en la 
hora postrera, con ese hermoso soneto 
que sólo hoy conocemos, ha escrito v e r - . 
sos de encendida herm osura. Ella misma 
nos lo confiesa en el prologuillo a su úl­
tima o penúltima cosecha. La segunda 
M ies : « ... Muchos de mis amigos, tal 
vez los mejores, ignoran que yo haga 
versos y  se sorprenden cuando traslucen, 
como algo insospechado, esta otra debi­
lidad de mi vocación literaria.» Y  añade: 
«Pero sucede que yo nací bajo un signo 
cándido y loco de la rima, y que rimé en 
la imaginación esos renglones incautos 
antes de saber escribirlos, es decir, desde 
el alba de mi estrella.. Y  no con precoces 
orgullos; sino con-la dolorosa inquietud 
de un delirio que hiere y canta.» Por eso 
a ese último m anojo de versos secretos
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