
mente superables, lo ha ¿ido, a lo largo  
de toda su obra, una obra larga y her
mosa, nuestra Concha Espina.

Son increíbles los equívocos que circu
lan como moneda corriente entre gentes 
y gentecillas de Letras. Uno de los más 
pobres y abundantes es el que estima que 
para ser auténtico novelista, no sólo so
bra sino que daña, la gracia del estilo, 
el prim or de la dicción y el fuego del en
tusiasmo lírico. P or citar sólo al supre
mo novelista, ¿habrán leído los que así 
sentencian a Cervantes? Justam ente Con
cha Espina nos deja como testamento li
terario de urgencia un hermoso articulo 
que el mismo día de su entierro publica, en 
postuma, pero aún caliente colaboración, 
uno de nuestros grandes diarios. Se titu
la «Palabras», y es una ardida defensa de 
la riqueza del vocabulario y del derecho y 
deber del gran escritor a ensanchar su 
léxico y a tom ar posesión de tanto teso
ro como se nos ofrece en la mina inago
table del legado patricio y rústico.

Pero este ejercicio del vocabulario 
y del noble estilo no es sino un aspecto 
de la vocación, del vuelo poético que 
todo gran novelista, todo prosista crea
dor ha de anhelar incesante. H ay otras 
esencias de verdadera poesía que no son 
sólo las que duermen en el regazo del 
idioma. La fiebre maternal de la creación, 
la prodigiosa sensibilidad para ver y es
cuchar matices y  latidos del corazón de 
la tierra y de los corazones humanos, la 
genial capacidad para penetrar en las al
mas, infundirles vida y  envolver sus des
tinos en una órbita armoniosa y cerrada  
de gran composición, son otras virtudes 
y  signos de la auténtica vida poética.

P or poseer todas - esas cualidades en 
grado superlativo, es Concha Espina a

la par excelsa novelista y poetisa en la. 
prosa de sus más inspirados libros, tales 
como La Rusa de los l'ric>i±us, Dulce 
Nombre, Ruecas de M arfil o Un valle en 
el mar, escrito este último, probablemente 
su novela maestra, después de los ochen
ta años. Pero además cualquiera de esos 
libros o de otros en los que se afronta aún 
más directa la am arga realidad de la vida, 
es testimonio valedero de almas y pai
sajes, documento de coloquios y luchas 
sorprendidos en la misma fluencia del 
existir. La autora de los capítulos socia
les de El M etal de los m uertos, o de los 
policíacos de Las niñas desaparecidas, es, 
además de un gran poeta en prosa bellí
sima, un m agistral novelista de la reali
dad física y psicológica.

Muchas páginas de Concha Espina, de 
sus novelas y  estampas en prosa, son 
otros tantos poemas líricos aisladles. 
Pero ella no quiso renunciar nunca a su 
primeriza vocación de poetisa en verso y 
a lo largo de toda su vida, incluso en la 
hora postrera, con ese hermoso soneto 
que sólo hoy conocemos, ha escrito v e r - . 
sos de encendida herm osura. Ella misma 
nos lo confiesa en el prologuillo a su úl
tima o penúltima cosecha. La segunda 
M ies : « ... Muchos de mis amigos, tal 
vez los mejores, ignoran que yo haga 
versos y  se sorprenden cuando traslucen, 
como algo insospechado, esta otra debi
lidad de mi vocación literaria.» Y  añade: 
«Pero sucede que yo nací bajo un signo 
cándido y loco de la rima, y que rimé en 
la imaginación esos renglones incautos 
antes de saber escribirlos, es decir, desde 
el alba de mi estrella.. Y  no con precoces 
orgullos; sino con-la dolorosa inquietud 
de un delirio que hiere y canta.» Por eso 
a ese último m anojo de versos secretos
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