
el Niño... En el rincón que ocupan esas pie
dras verdes estaba el pesebre que ahora se 
venera en Roma... Aquí estaba la ínula y el 
buey... Al fondo se postraron los Reyes Ma
gos..'. Ea, ya puede usted adorar...»

«Caí postrado bajo el nido de la bóveda, 
y en mi afán de aprovechar los segundos, re
cogí todas las potencias. Había que abreviar, 
porque detrás de mí venían otros muchos pe
regrinos, pero ¡con qué gozo me habría que
dado allí toda la noche! Mientras mis ojos 
estaban clavados en la estrella de plata que 
brillaba en el suelo con la inscripción latina 
en que se afirmaba que allí había nacido Je
sucristo de la Virgen María, la mirada de 
mi alma estaba fija en la profundidad del 
misterio, y un escalofrío de asombro sacudía 
todo mi ser. A mi -lado bullían ya impacien
tes otros adoradores, y alguien pronunció es
tas palabras:

—qPronto! Dejen paso, no se estacionen 
aquí.»

«Mal recuerdo el que nos dejó aquel hotel 
betlemita donde pasamos las últimas horas de 
la Nochebuena. En primer lugar, el nombre 
nos molestaba por lo falso, estúpido, preten
cioso y ridículo. ¿A quién se le ocurrió dar 
a aquella pequeña colina el nombre de la cima 
más alta del Himalaya? Y eso en una tierra 
donde cualquier pueblo, cualquier monte, cual
quier accidente topográfico tiene una grande
za espiritual superior a los de las cumbres 
más famosas. Por lo demás, el Everést no nos 
ofreció aquel amanecer el ambiente propicio 
para el sueño que tanto necesitábamos...»

—'Imposible dormir —«lijo otro de los 
ocupantes de aquella gran sala situada junto 
a la puerta principal, donde a fuerza de sú
plicas habían podido encontrar un camastro.

—'Imposible, no —'contesté— todo depen

de de la capacidad de abstracción. Ahí tiene 
usted el ejemplo.

—Es algo difícil prescindir de este barullo 
espantoso, pero ¿quién podría dominar el 
ruido interior?

— ¿El ruido interior? No sé qué es lo que 
usted quiere decir con esas palabras.

—-Pues, sencillamente; que dentro dél al
ma llevo esos ruidos enloquecedores de las 
danzas españolas y los ecos de los villanci
cos y el sonido de las dulzainas ,y, la música 
de los cantares y la sonoridad de la ocarina, y, 
sobre todo, sobre todo, el rasguear de las gui
tarras granadinas.

—Todo eso es bello, ciertamente, pero no 
creo que llegue a quitarle a uno el sueño.

—'¿Qué quiere usted? Soy joven y algo ro
mántico, y si voy a hablarle con toda clari
dad, más todavía que la belleza de las danzas 
y la armonía de las músicas populares de 
España, me gusta la gracia de las muchachas 
españolas.

—'¿De todas las muchachas españolas?
—'De todas, en general, y de algunas, en 

particular.
—'De alguna que probablemente será al

guna granadina.
—'Efectivamente, pero ¿cómo lo ha adivi

nado usted?
— ¡Qué sé yo! Tal vez porque me dijo, 

usted antes que lo que sobre todo le hacía 
cosquillas en el alma era el rasguear de las 
guitarras de Granada, y también acaso por
que ustedes, los árabes, tienen un misterioso 
parentesco con la ciudad del Darro y del 
Genil.

«Arabe era, efectivamente, mi interlocutor,, 
un árabe tan vivamente apasionado por las 
cosas de España, que había conseguido la 
nacionalidad española y hablaba el castellano 
como su propia lengua y conocía a España 
como si hubiera recorrido todos sus rinco
nes y visitado todos sus monumentos. Y he
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