

SIN PIES NI CABEZA

¿A derechas?

Me han tildado de no saber hacer las cosas bien; las *cosicas* de esta sección, y me han llegado a decir en mis propias narices que no hago nada *a derechas*.

Yo que estoy dudando entre cojer el camino de la *derecha*, o torcer por el de la *izquierda* creo que voy a tirar por la calle de *enmedio*. Y eso que, hoy por hoy, hay que llevar la *derecha*, hay que inclinarse a la política *derechista*, como cualquier caci-que venido a menos en eso del mangoneo y demostrar que es uno *diestro* en el manejo de todos los deportes, aun en el de la *pesca* de un acta.

Y ¡claro que lo intentaré! Pero no me digan que no *hago nada a derechas*.

Yo tenía seis .. perritos ..

Como cualquier Tutankamen, por que con un *foxterrier* me dedicaba a la solemne caza de ratas y ratones; con un galgo a la de liebres; con un perdiguero a proporcionarme el placer de saborear ricas perdices y succulentas codornices; con un podenco *agazapaba* a los humildes gazapos y conejos,.... pero con tener que pagar matricula de todos, procurarles bozos y medallas, y tener que estudiar las ordenanzas municipales para ver si he de llevar el pero con cuerda o con cadena y *exponerme* a una multa sin obtener premio en ninguna *exposición canina*, he obtenido por matarlos todos..... y *ya no me queda ninguno*.

¿Croquet o crochet?

Me ha parecido muy bien eso de que las preciosas paisanas nuestras, luzcan sus encantos con juegos físicos modernos. ¡Nada del corro! Es tan viejo aquello de

arroyo claróóó....
fuente serenáaa....

que debe pasar a la historia.

¡Venga el *lontenis*, la falda corta, el brazo desnudo, el pecho al aire.... todo. Todo es preferible a ver esas pantorrilluchas de los deportistas machos. Al fin alguna jugadora dejará ver bordeando sus atavíos la puntilla de *crochet* hecha por ella misma, y siempre es algo. Porque ¿verdad, lindas conqueses que también sabeis hacer *crochet* y punto cadeneta?

¡¡Sinhilistas!!

¡A numerarse tocan! No creais que esto es ninguna nueva secta religiosa, ni ninguna agrupación política.

¡Nada de eso!

Es la voz del que quiere abrir el banderín de enganche para reclutar a los amantes de la telefonía sin hilos, y formar un grupo o varios grupos para con galena o sin ella, poder *engolfarnos* en las sublimidades del nuevo invento, oyendo a los mejores con-

certistas del mundo, y a los mejores tenores del universo.

¡A ver! A inscribirse en las listas que se formarán en esta redacción, y que cualquiera se encargue de reunirnos, y de organizarnos.

Yo soy el primer alistado.

¡Vaya chiste!

Un amigo que ha leído al escribir estas cosas lo de los conciertos y tenores me dice:

—¿En qué piensa el que come anchoas?

—¿En.... nada?

—En música.

—¿Porqué?

—Porque piensa en *la mayor*

—¡Ladrón!—le digo y le tiro el tintero, y acabo mi tarea.

Uno.

DEL 30 AL 15

Para que mi buen amigo—Felipe Moreno Serna—vea por éstos renglones—que..., lo prometido es deuda—.

La Comisión encargada de hacer una gran velada donde quede patentada la devoción por Teruel de nuestra ciudad amada, dice, a ratos indignada: «¡Que Felipe no haga nada práctico, está mal en él! ¡Felipe; como un bisoño en Cuenca vas a quedar, al pretender transformar la «Primavera en Otoño», sin que se llegue a notar...!»

¡Secretario extraordinario..!

¡Legionario del calvario

que tiene por escenario

la apatía de las gentes...!

¡Incansable secretario...!

¡Piensa que eres legionario,

por algo, no te impacientes!

Pronto el día lucirá,
en que tu faz vestirá
del júbilo los colores,
y la faz se estirará
de todos tus detractores.

Ten sobre todo Constancia;
—ser un socio, no es bastante—
¡Demuestra con arrogancia,
que no es una camelancia
tu entusiasmo desbordante...!

Si en cualquier momento está
muy bien visto el ser prudente...,
¡Felipe; que no hagas ná,
no está ni medio decente...!

A. P. R.