

CULTURAL

Requiem por dos ángeles

"Una madre francesa dejó morir a sus hijos de hambre y de miedo"...
(Diario YA, 6-4-1977)

"Dos niños de cuatro y dos años de edad, fueron abandonados por su madre y murieron de hambre"...
(Diario ABC, 6-4-1977)

Erase una madre que nunca debió serlo, pero, Dios quiso que lo fuera, y tuvo dos hijos: Xavier y Sebastien, (sueñan a español...)

Las crónicas de aquel día, procedentes de París, dicen simplemente, que no los quería, que la estorbaban, y que decidió "dejarlos morir" (léase matarlos) para correr libremente detrás de un amante extranjero que la había abandonado. Su vida —según testigos— era muy ligera, desordenada, dispada y sus amantes eran muchos y variados.

En una vida así, está claro que no caben dos ángeles.

Había que eliminarlos. ¿Cómo? El día 19 del pasado marzo los encerró en una habitación de su domicilio, de la Rue Richard-Simon, con una botella de agua por todo alimento. A los veinte días, suponiéndoles, naturalmente; muertos, Silvie Joffin confesaba friamente: "He dejado morir a mis hijos. A estas horas, deben estar en el Paraíso..."

Sí; ella les había condenado a morir en una especie de "checa" ideada por su diabólica mente, allá en el viejo Dieppe, sin pan, sin luz, sin calor, sin amor...

Fue la policía y abrió el piso:

"Sobre la pared, unos rasguños de desesperación", siguen diciendo las crónicas...

Y así fue como en París, sede de la elegancia y del placer, mientras que la Primavera estallaba en los Campos Elíseos, y las fuentes de Versalles se nimbaban de sol, dos criaturas de cuatro y dos

años, de edad, apuraban en tinieblas la última gota de agua, el último soplo de vida... Más tarde, sus manitas, trémulas ya por la agonía, arañarían ansiosamente el trozo de pared que quedaba a su alcance, en un postrer esfuerzo de liberación.

Fuera cantaba el Sena, y las violetas endulzaban el aire de marzo. Tal vez su madre luciría un ramo de ellas en el pecho... Su madre joven, coqueta y desalmada.

Ellos gritarían, gritarían desesperadamente, ¿qué otra cosa pueden hacer dos niños que se sienten morir en solitario? ... Pero nadie los oyó, o nadie quiso oírlos. Ahora estamos todos muy ocupados programando ese "mundo mejor" con el que tanto soñamos. Tenemos que "mentalizarnos" y "realizarnos", y... ¡qué sé yo! ... Son tantas las cosas que tenemos que hacer, que el llanto de un niño, (o de dos) puede llegar a pasarnos desapercibido.

Y sus gritos irían apagándose lentamente, mientras el hambre y la sed abrasaban sus entrañas. Luego; silencio. Un silencio total, acusador, tremendo.

Sus cuerpos inertes sobre el frío suelo de la "checa", y sus dedos rígidos, helados, con residuos de paredes entre las uñas, fue todo lo que encontró la policía.

Así de sencillo. Así de horriblemente sencillo y macabro, fue el fin de Xavier y Sebastien, mientras, no lejos de allí, las aves alimentaban con mimo a sus polluelos, y las madres buenas vestían de Primavera a sus hijos, al sol de París.

Dormid en paz; pequeñas víctimas de un mundo cruel y desquiciado en el que no tuvisteis cabida.

También en el Cielo hay Primavera, y, hay sobre todo AMOR.

Yo sé que en él encontráis todo cuanto en la tierra os negó tan despiadadamente vuestra madre.

Sagrario PEÑA

Noticias de la Troje

Motivos personales y enorme decepción por la escasez de participantes en el concurso fueron las causas de nuestra injustificable tardanza.

"La troje" está casi muerta, justo e inevitable es anunciarlo. A pesar de lo cual, no hay razón para dejar en la estacada a quienes confiaron en el certamen y enviaron sus originales. Esta es la causa de que el Segundo Premio de poesía continúe.

Los originales enviados son 24, ni uno más ni uno menos. Varios de ellos —de alguna forma agrupados o entregados por una misma persona— pertenecen a un mismo autor; de donde se deduce que los concursantes no llegan a 24.

La Redacción de "La troje" y Federico Martín (licenciado en Literatura) leyeron los envíos y seleccionaron 8 de ellos, que, por parejas, durante un mes, verán la luz en estas páginas.

El motivo de reducir a 8 el número de seleccionados, que en principio se fijó en 10, no es otro que la mínima participación y las exigencias de un pequeño nivel de calidad.

La ya azarosa marcha del Certamen esperamos no vuelva a verse interrumpida. Aceptamos cualquier juicio crítico, público o privado. Pedimos disculpas a los interesados. Y os rogamos no seáis demasiado severos con quienes, sin sacar un ochavo del asunto sino perderlo, pretendimos una meta, quizá en exceso elevada.

Mantendremos puntual información. Y damos paso a los dos primeros poemas seleccionados.

Gabrielotero

Poemas seleccionados

Seleccionado A

SEPTIEMBRE MEDITERRANEO

Se me derrama en los pulsos,
se remansa en mis pupilas
toda la miel de sus playas...
Anega la claridad.
Tendida al sol de septiembre,

blanca,
refulge una Villa.
Huellas de agosto quemado
naufragan...

Ciegan las olas,
y la brisa marinera,
mediterránea,

se ciñe
al tallo de las palmeras.

Más abajo...

Más arriba...
El mar, reventando azules,
se mece.

Pasa un velero
loco de sales y prisas,
con una rosa de espuma
junto a la proa...

Septiembre,
caracoleando se esquina
por callejas encaladas.

Racimos de luz se enredan
en la red del mediodía...
Una gaviota sin rumbo;

entre cielo y mar,
vendimia.

Marco PRIETO

ITINERARIO RURAL DE EXCENTRICOS

(guía para niños)

"Alfredo Torero"

En una ocasión, de regreso al pueblo, Alfredo se metió las manos en los bolsillos y vio que debía cuarenta duros.

Uno de su cuadrilla le prestó doscientas pesetas para coger la camioneta de la capital.

Alfredo Torero —con mayúscula— busca toros. Alfredo Torero busca toros desde hace ocho años sin interrupción. Y es que, a veces, parece que esos bicharacos de petróleo juegan al escondite en las zahurdas amarillas del sapientísimo Satanás.

Cierta vez —yo lo sé de buena tinta— Alfredo se llevó un puñado, como una carretilla, de pesetas. No se lo quería creer; y, a duras penas, metió en su faltriquera algunos billetes con sábana y cadenas.

Podéis conocerlo en El Puente del Arzobispo. Eulalia, la estanquera, o el tío Federico, el del bar de la cañada, saben su casa y pueden indicároslo.

A diario, Alfredo Torero, trabaja el mármol de las lápidas. Como todo buen artista, no acierta a ganarse el pan diario con su arte. A Cervantes no le dio su Quijote una peseta. Lo que son las cosas.

Alfredo sigue pareciendo un niño. Al cabo de veinticinco años parece un niño. Un niño pícaro con ojos claros y delgadez de suelas a coronilla. Y busca toros. Busca zahinos, morlacos, novillos, máquinas negras con acero en la cabeza, trenes de hierro con pitones... Hace ocho años que busca trenes de hierro con pitones de cualquier talla.

Yo lo sé.

A diario trabaja el mármol (lo que son las cosas), pero no le tiene gusto a los epitafios, ya ven, sino a las bestias negras con nubes de muerto en la cabeza.

Antonio RUBIO

Seleccionado B

LLANTO

Cabalgo sobre el potro de la vida,
en esta noche tibia, como aquellas,
borracho de recuerdos y de estrellas,
cubierta de carbones mi alma herida.

Quiero llorar a solas mi amargura.
Mi risa es un puñal que me desgarró;
un puñal disfrazado de guitarra,
clavado en el arzón de mi montura.

LIBERTAS

Libertad viene de libro,
que no de libertinaje.

Porque es prisión la incultura,
perdí libertad, coraje,
honor, dinero y figura;
que el saber es mejor cura
que el mandar, fuerza y linaje.

¡Palo de las injusticias,
garrote, cruz, estandarte,
átomo, fusil, espada! :
Quien te clavó sobre el suelo,
¡que nunca suba a la fama!

B.J.Q.



"Serás ráfaga de viento cuando salgas de la escarcha, viento de la libertad. Cuando no te cubran de luto con pintura Titanlux en las paredes. Serás ráfaga de viento.

Cuando te paren las viejas al compás del segador; al compás del cencerro de esa juventud que machaca; al son de las manos que para

(ayudarte a salir gritan sólo DEMOCRACIA. Serás ráfaga de viento cuando salgas de la escarcha"

(Pilar Gutiérrez, 13 años)

"Estos hijos de obrero —repite Federico, su maestro de Lenguaje— son inagotable caudal... —Somos aquellos campos desheredados que no se siembran nunca y almacenan limo por los siglos de los siglos... Somos las fuerzas originarias de la tierra".

Estoy adivinando muecas de incredulidad, querido lector. No puede, ¿verdad?, dar crédito a cuanto lee. Parece —le parece— improbable que muchachos de esta edad aprendan de tal modo. ¿A que sí?

Pero, querido lector, cuando la Escuela deja aparte la fanfarria, el luto, el palo, la dictaescuela, ¡ay!, todo se vuelve más limpio. Se mueren los malos gérmenes del tiempo viejo y renace la salud; renace este trabajo que libera; asoman estos frutos con espigas de quintal.

Escuche de nuevo, lector, y convéncase de la veracidad de mis palabras. Porque es cierto, le aseguro, que estos chicos hablan plata. Es más cierto que piensan en presente. Que —¡fíjese bien!— estornudan democracia:

"Con un pelo roto
y una hormiga huérfana
se puede hacer la democracia.
Con un gato y un perro
se puede hacer la democracia.
Con una pata de abeja y un ministro
se puede hacer la democracia".

(Miguel A. Herrero, 14 años)

Estos hijos de obrero —parafraseo a Federico— ¡qué quiere que le diga!, son un caudal que no se extingue.

Estos chicos hablan plata, se ajustan a su presente y estornudan democracia.

Antonio RUBIO

**SE VENDE
O CAMBIA PISO**
en Leganés por otro en
Talavera. Interesados llamar
al 89 de Calera y Chozas

PACOS-TINTE
LIMPIA PIEL Y ANTE
en
Trinidad, 6 - Alfares, 34.

H. de ALFONSO GOMEZ, S. A.
CONSTRUCCIONES
VENTA DE PISOS Y NAVES
Luis Jiménez, 2. Telf. 80 04 48
TALAVERA