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¿Y TENEMOS QUE BEBERLA? 
Me estoy refiriendo al agua que sale por los grifos de nuestras 

casas, al agua del abastecimiento de Talavera que nos suministra 
nuestro Ayuntamiento y que lleva ya bastantes días que sale turbia, 
con una presencia verdaderamente repugnante y que es la única que 
muchos talaveranos beben, porque las aguas minerales a ''precios de 
champán" no pueden consumirlas la mayoría de los vecinos. 

Ni balcón, ni casona. Sólo polvo, 
mas polvo enamo.rado 

Ignoramos a qué causa puede deberse esta suciedad del agua 
porque lo normal es que estando depurada llegue a nuestros 
domicilios clara y en debidas condiciones de consumo. Y si esa 
suciedad es debida a que -por ejemplo- por alguna avería o por 
cualquier otra causa rto viene debidamente depurada, es obligatorio 
avisar urgentemente a la población para que no la use para beber, 
pues el hacerlo pone en peligro la salud por íos gérmenes que puede 
contener. Recientemente sabemos que se" dio un caso parecido en Los 
Navalucillos, y la mayoría de los habitantes del pueblo sufrieron 
trastornos intestinales por dicha causa. 

El agua saJe turbia, impresentable y se presta a infinidad de 
comentarios nada favorables la circunstancia de esa suciedad, que no 
se circunscribe a eso nada más, sino que puede ser peligrosa para la 
salud pública. ¿Qué pasa con el agua? Esperamos se nos diga 
urgentemente o se pongan los medios para qÚe asimismo, con la 
debida urgencia, se nos suministre como es debido_. 

Mi viejo amigo Montoya -no el de la 
"sonanta", que a ese no le conocí sino de 
oídas- ha publicado un incisiv9, profé­
tico y justo artículo, en estas mismas 
páginas, sobre una casona -él dice que 
casona- y un balcón efectivamente mal­
trecho por obra y gracia de sabe Dios qué 
camiones q4e transitan, cuando no debe­
rían permitírselo, por una calle antigua y 

. angosta. 
Tiene razón Montoya, como talave­

rano ya que no de nacencia sí de pacencia 
(por favor. señorita mecanógrafa, escriba 
usted pacencía, no paciencia, pues lo que 
pretendo decir es que se es más de donde 
se pace que de donde se nace: gracias) 
denunciando un estado de cosas que afec­
tan, y que afean, a nuestra ciudad. 

Justamente al otro lado de la ventana 
que se ve én la fotografía comentada por 
Montoya, es decir, dentro de la casa y en 
esa determinada habitación un tal "Luis 
Toledano" escribió docenas y docenas dé 
artículos para "LA VOZ DE TALA­
VERA". Pero, ¿quién se acuerda ya de 
"Luis Toledano", que se atrevía a decir, 
entonces, lo que nadie decía? ¿Quién 
recuerda, ahora, que "Luis Toledano" fue 
requerido personalmente por el goberna­
dor civil de at¡uella época de silencio, y 
llamado al despacho oficial, para que pu­
siera un capuchón en su pluma y se negó 
en redondo a obedecer tal mandato? 
Agua pasada no mueve molino y "Luis 
Toledano", al fin, cuando creyó cumplida 
su misión, guardó silencio hasta la fecha. 
Y lo guardó voluntariamente, libremente, 
no por imposiciones despóticas. 

Pues, bien, no sufra más Montoya: la 
casona donde viví por más de treinta 
años, y donde vivieron generaciones y 
generaciones de mi familia política, fue 
abandonada por sus moradores, como 
Montoya precisa, en razón a que era ya, 
CQn sus cuatrocientos años a cuestas, un 
lujo insostenible. Y va a caer, efectiva­
mente, bajo la piqueta. Mejor dicho, ha 
comenzado ya a caerse arrastrada, como 
una hoja muerta, por una excavación 
contigua. Y demos gracias a Dios de que 
su parcial derrumbami.ento sucediese de 
maprugada y, por tanto, sin víctimas 
humanas, pues pudo habers~ llevado por 
delante a varios humildes trabajadores de 
la obra vecina, causante del estropicio. Y 
demos gracias a Dios, -al menos se las 
damos los miembros de la familia- de 
.que haya sobrevivido apenas unos meses a 
. su dueña, ahorrándola un colosal padeci­
·miento. 

Pero antes qmstera _decir algo de esa 
casa. De sus nobles columnás de piedr;a. 
de su redondo brocal de pozo, de sus 
forjas de hierro, de su hermosa escalera, 
de sus admirables retablo: de cerámica de 
principio del siglo XVIII, de su chimenea 
"francesa", en grandes bloques de már­
'mol gris primorosamente tallados, 
también del XVIII, de · sus puertas de 
cuarterones y hasta de la celinda que, en 
~I patio. llenaba de fragante blancura 
todas las primaveras. Casa con historia y 
con historias que fue algo. en la Talavera 
de ayer y en la de hoy, y por la que pasa­
ron gentes ayer y hoy importantes. 

Montones de corazón y m~ntones de 
sueños, de ensueños, se están viniendo 
abajo. Una gran parte de mi vida:, quizá la 
más larga, quizá la de más pulso, se de­
rrumba a la vez que esas paredes. Percfo~ 
nen que dé rienda suelta a mi tristeza. 

En su lugar -la casa va a ser vendida al 
mejor postor porque está en testamen­
taría y es, desde el punto de vista mate­
rial, lo más conveniente- se alzará otro 
edificio. Acaso otra colmena como una de 
tantas de las que ahora habitamos. Y 
darán comienzo otras historias humanas e 
igualmente respetables. Porque la vida 
sigue. 

La pérdida que nosotros hemos sufrido 
no tiene precio. No es de las que puedan 
compensarse con dinero, porque los senti­
mientos y los afectos, los escenarios de las 
grandes alegrías ~' de las grandes penas, 
los amores y las muertes, ¿quién, que me 
lo diga si es posible, puede valorarlos? 

De mi época puedo asegurar que, 
conmigo, han estado en ella escritores 
como Camilo José Cela, Federico Muelas, 
Juan Fernández Figueroa, Rafael Monte.­
sinos, Gerardo Diego, José María de 
Cossío. José Luis Cano,.RamónSolís. José 
Antonio Nováis, Eusebio García Luengo, 
José García Nieto, José María Pérez Loza­
no, Tico Medina. Juan Antonio Villacañas 
y muchos más que harían interminable la 
nómina, sin contar a los "nuestros" 
(Rafael Morales, Juan Antonio Castro, 
Joaquín Benito de Lucas, Antonio 
Moraleda ... ): pintores como Eduardo 
Vicente, José María Labra, César Manri­
<1Ue, Vicente Vela, Jaime de Jaráiz ... ; 
escultores como Otero Besteiro, Arcadio 
Blasco, Víctor González Gil, Amadeo 
Gabino y otros: políticos que han sido 
ayer ministros, que lo son ahora y que, 
probablemente, lo serán mañana. 

Una casona y un balcón, varios balco­
nes, muchas vidas, se perderán de vista 

. para: siempre, amigo Montoya. Ahora sí 
que me gustaría que tú fueses el de la 
guitarra y que la hicieras sonar por "solea­
res". Sólo música. Porque la música vale 
!lluchas veces más que las palabras. 

En esa casa se celebraban tertulias y 
conversaciones en un clima de auténtica y 
legítima libertad intelectual. Había libros 
-algunos de ellos yacen bajo el alud de 
escombros- dedicados por la casi totali­
dad de los poetas del 27, con la letra 
grande y rápida de un Pablo Neruda, por 
ejemplo, o, con la tinta verde de Pedro 
&\linas, o la nervjosa caligrafía de Manuel 
Altolaguirre y libros y libros y cartas y 
cartas de Vicente Aleixandre. Y coleccio­
nes de "Adonais" y de su antecedente 
"Héroe", "La Revista de Occidente", 
"Cruz y Raya" y primeras ediciones, 
también dedicadas, de poetas y n.ovelistas. 
En esa casa oyó hablar por primera vez 
Tico Medina, como tantos, de un poeta 
de Orihuela que había sido buen amigo ' 
mío y escuchó, de mis labios, como si de 
un deslumbramiento se tratase, la recita­
ción de "El Rayo que no cesa". Porque 
cuando de Miguel Hernández no hablaba 
nadie, allí, en aquella casa, se hablaba y 
mucho. 

Emilio NIVEIRO 
Julio del 77 

VENDO PISO 

Muy céntrico. 200 m2. todo ex­
terior. Información: San Isidro, 
12. Portería, 

SE OFRECE CONDUCTOR 

Carnet de prim~ra. Razón: J. 
Jiménez, C/ Isaac Gabaldón, 

· número 32, tercero M. Talavera. 

ESTUDIANTE CUARTO FISICA 

Daría clases de matemátic~, físi· 
ca y· química. En Trinidad, 37. 
Tercero. 

EMPLEADA DE HOGAR 

Se necesita para Madrid. Sueldo: 
14.000 pesetas. Llamar al telé­
fono 80 40 61. 

SE VENDEN 2.500 m2. 

carretera San Román. Telf. 
80 2o 05. Mañanas de 9 á 14. 

MOSAICOoEHUMOR 

Prosa rimada 

"Yo no me caso con nadie", decía a 
menudo un chico que, aquí entre noso­
tros, era muy parecido a un borrico. Pero 
conoció a una chica con muchísimo dine­
ro y el "no me caso con nadie" se cambió 
por un "te quiero" y ... matrimonió con 
ella. ¡Qué tío más embustero! 

·A un loco de atar, qu~ grita porque a 
su novia recuerda, ¿qué darle, si así se 
excita? Siendo de "atar", necesita una 
cuerda. 

¿Cuál es el arte que nos da el invierno, 
arte inaguantable que produce hastío y 
nos estimula a soltar un terno? Pues tú 
ya lo sabes: bel-arte de frío. 

Si un capitán sordo está, lectores, es 
evidente y nadie me negará que es un 
capitán "teniente". 

"Si vas a Calatayud" no busques a la 
Dolores, porque, como no existió, no te 
podrá hacer favores. 

Pedí café al barman, el barman tardaba 
y fui y le llamé: "Café le he pedido y, con 
su tardanza, me e~tá dando el té". 

El marido está de bronca con la espo­
sa. Enarbola él un garrote y da un porra­
zo... ¡Qué epidemia, señor, tan horroro­
sa! Bronquitis, garrotillo y el trancazo. 

Las parejas de los enamorados, por lo 
juntas que están, má!! me parecen parejas 
de "soldados". 

"Pisos, pisos baratos". Es una broma. 
Si es que .están por los suelos, serán ... de 

gc>ma. Alfredo OLAVARRIA 

VENDO PEQUEÑO PISO 

Ideal para poca familia. Asequi­
ble. Paseo del Muelle, 46. Cuar­
to D. Telf.80 62 93. 

SE ALQUILA· 

piso amueblado en Herrerías, · 2 . 
Teléfono 80 09 1 7. 
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