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Ni balcdn, ni casona. Solo polvo,
mas polvo enamorado

Mi viejo amigo Montoya —no el de la
““sonanta’”’, que a ese no le conoci sino de

oidas— ha publicado un  incisivo, profé-
tico y justo articulo, en estas mismas
paginas, sobre una casona —él dice que
casona— y un balcon efectivamente mal-
trecho por obra y gracia de sabe Dios qué
camiones que transitan, cuando no debe-
rian permitirselo, por una calle antigua y
. angosta. ‘

Tiene razéon Montoya, como talave-
rano ya que no de nacencia si de pacencia
(por favor, sefiorita mecanografa, escriba
usted pacencia, no paciencia, pues lo que
pretendo decir es que se es mas de donde
se pace. que de donde se nace: gracias)
denunciando un estado de cosas que afec-
tan, y que afean, a nuestra ciudad.

Justamente al otro lado de la ventana
que se ve en la fotografia comentada por
Montoya, es decir, dentro de la casay en
esa determinada habitacion un tal “Luis
Toledano” escribid docenas y docenas de
articulos para “LA VOZ DE TALA-
VERA”. Pero, ;quién se acuerda ya de
“Luis Toledano™, que se atrevia a decir,
entonces, lo que nadie decia? ;Quién
recuerda, ahora, que ‘‘Luis Toledano” fue
requerido personalmente por el goberna-
dor civil de aquella época de silencio, y
llamado al despacho oficial, para que pu-
siera un capuchon en su pluma y se negé
en redondo a obedecer tal mandato?
Agua pasada no mueve molino y *“Luis
Toledano”, al fin, cuando crey6 cumplida
su mision, guardo silencio hasta la fecha.
Y lo guardd voluntariamente, libremente,
no por imposiciones despoticas.

~+ Pues, bien, no sufra mas Montoya: la
casona donde- vivi por mis de treinta
anos, y donde vivieron generaciones y
generaciones de mi familia politica, fue
abandonada por sus' moradores, como
Montoya precisa, en razon a que era ya,
con sus cuatrocientos anos a cuestas, un
lujo insostenible. Y va a caer, efectiva-
mente, bajo la piqueta. Mejor dicho, ha
comenzado ya a caerse arrastrada, como
una hoja muerta, por una excavacion
contigua. Y demos gracias a Dios de que
su parcial derrumbamiento sucediese de
madrugada 'y, por tanto, sin victimas
humanas, pues pudo haberse llevado por
delante a varios humildes trabajadores de
la obra vecina, causante del estropicio. Y
demos gracias a Dios, —al menos se las
damos los miembros de la familia— de
.que haya sobrevivido apenas unos meses a
su dueiia, ahorrandola un colosal padeci-
miento.

Pero antes quisiera decir algo de esa
casa. De sus nobles columnas de piedra,
de su redondo brocal de pozo, de sus
forjas de hierro, de su hermosa escalera,
de sus admirables retablo: de ceramica de
principio del siglo XVII, de su chimenea
“francesa”, en grandes bloques de mar-

mol gris primorosamente tallados,

también del XVIII, de sus puertas de
cuarterones y hasta de la celinda que, en
&l patio. llenaba de fragante blancura
todas las primaveras. Casa con historia y
con historias que fue algo, en la Talavera

de ayer y en la de hoy, y por la que pasa-

ron gentes ayer y hoy importantes. ’
De ‘mi- época puedo asegurar . que,

conmigo, han estado en ella escritores |

como Camilo José Cela, Federico Muelas,
Juan Fernindez Figueroa, Rafael Monte-
sinos, Gerardo Diego, José Maria de
Cossio, José Luis Cano, Ramon Solis, José
Antonio Novais, Eusebio Garcia Luengo,
José Garcia Nieto, José Maria Pérez Loza-
no, Tico Medina, Juan Antonio Villacaias
y muchos mas que harian interminable la
nomina, sin contar a los “nuestros”
(Rafael Morales, Juan Antonio Castro,
Joaquin Benito de Lucas, Antonio
Moraleda...). pintores como Eduardo
Vicente, José Maria Labra, César Manri-
que, Vicente Vela, Jaime de Jardiz..
escultores como Otero Besteiro, Arcadio
Blasco, Victor Gonzalez  Gil, Amadeo
Gabino y otros; politicos que han sido
ayer ministros, que lo son ahora y que,
probablemente, lo seran mafana.

En esa casa se celebraban tertulias y
conversaciones en un clima de auténtica y
legitima libertad intelectual. Habia libros
~algunos de ellos yacen bajo el alud de
escombros— dedicados poi la casi totali-
dad de los poetas del 27, con la letra
grande y ripida de un Pablo Neruda, por
ejemplo, o.con la tinta verde de Pedro
Salinas, o la nerviosa caligrafia de Manuel
Altolaguirre y libros y libros y cartas y
cartas de Vicente Aleixandre. Y coleccio-
nes de ‘“‘Adonais” y de su antecedente
“Héroe”, “La Revista de Occidente”,
“Cruz y Raya” y primeras ediciones,
también dedicadas, de poetas y novelistas.
En esa casa oyé hablar por primera vez
Tico Medina, como tantos, de un poeta
de Orihuela que habia sido buen amigo
mio y escuchd, de mis labios, como si de
un deslumbramiento se tratase, la recita-
cion de “El Rayo que no cesa”. Porque
cuando de Miguel Hernandez no hablaba
nadie, alli, en aquella casa, se hablaba y
mucho.

Eil agua sale turbia,

salud piblica.

}Y TENEMOS QUE BEBERLA?

Me estoy refiriendo al agua que sale por los grifos de nuestras
casas, al agua del abastecimiento de Talavera que nos suministra
nuestro Ayuntamiento y que lleva ya bastantes dias que sale turbia,
con una presencia verdaderamente repugnante y que es la unica que
muchos talaveranos beben, porque las aguas minerales a ‘‘precios de
champdn® no pueden consumirlas la mayoria de los vecinos.

Ignoramos a qué causa puede deberse esta suciedad del agua
porque lo normal es que estando depurada
domicilios clara y en debidas condiciones de consumo. Y si esa
suciedad es debida a que ——por: ejemplo— por alguna averia o por
cualquier otra causa no viene debidamente depurada, es obligatorio
avisar urgentemente a la poblacion para que no la use para beber,
pues el hacerlo pone en peligro la salud por los gérmenes que puede
contener. Recientemente sabemos que se dio un caso parecido en Los
Navalucillos, y la mayoria de los habitantes del pueblo sufrieron
trastornos intestinales por dicha causa.
impresentable y se presta a infinidad de
comentarios nada favorables la circunstancia de esa suciedad, que no
se circunscribe a eso nada mds, sino que puede ser peligrosa para la
;Qué pasa con el agua? Espgramoé se nos diga
‘urgentemente o se pongan los medios para que asimismo, con la
debida urgencia, se nos suministre como es debido:

llegue a nuestros

Montones de corazéon y montones de
suefios, de ensueilos, se -estan viniendo

abajo. Una gran parte de mi vida, quiza la

mas larga, quiza la de mas pulso, se de-
rrumba a la vez que esas paredes. Perdo:
nen que dé rienda suelta a mi tristeza.

En su lugar —la casa va a ser vendida al
mejor postor porque esti en testamen-
taria y es, desde el punto de vista mate-
rial, lo méas conveniente— se alzara otro
edificio. Acaso otra colmena como una de
tantas de las que ahora habitamos. Y

daran comienzo otras historias humanas e

igualmente respetables.
sigue.

La pérdida que nosotros hemos sufrido
no tiene precio. No es de las que puedan
compensarse con dinero, porque los senti-
mientos y los afectos, los escenarios de las
grandes alegrias v de las grandes penas,
los amores y las muertes, ;quién, que me
lo diga si es posible, puede valorarlos?

Una casona y un balcon, varios balco-
nes, muchas vidas, se perderin de vista

Porque la vida

.para siempre, amigo Montoya. Ahora si

que me gustaria que ti fueses el de la
guitarra y que la hicieras sonar por “‘solea-
es”. Solo misica. Porque la musica vale
muchas veces mas que las palabras.

Emilio NIVEIRO
Julio del 77

VENDO PISO

Muy céntrico. 200 m2. todo ex-
‘terior. Informacion: San Isidro,
12. Porteria:

SE OFRECE CONDUCTOR
Carnet de primera. Razon: J.
“Jiménez, C/ Isaac Gabaldon,
numero 32, tercero M. Talavera.

ESTUDIANTE CUARTO FISICA

Daria clases de matematicas, fisi-
ca y quimica. En Trnndad 31.
Tercero.

MOSAICOpeHUMOR

- Prosa rimada

“Yo no me caso con nadie’’, decia a
menudo un chico que, aqui entre noso-
tros, era muy parecido a un borrico. Pero
conocid a una chica con muchisimo dine- -
ro y el “‘no me caso con nadie’’ se cambi6
por un ‘‘te quiero” y... matrimonid con
ella. {Qué tio mds embustero!

."A un loco de atar, que grita porque a
su novia recuerda, ;qué darle, si asi se
excita? Siendo de “atar necesita una
cuerda.

¢Cual es el arte que nos da el invierno,
arte inaguantable que produce hastio y
nos estimula a soltar un terno? Pues tu
ya lo sabes: hel-arte de frio.

Si un capitan sordo estd, lectores, es
evidente y nadie me negard que es un
capitan ‘‘teniente’’.

**Si vas a Calatayud’ no busques a la. °
Dolores, porque, como no existio, no te
podra hacer favores.

Pedi café al barman, el barman tardaba
y fui y le llamé: *‘Café le he pedido y, con
su tardanza, me esté dando el té".

El marido esta de bronca con la espo-
sa. Enarbola él un garrote y da un porra-
zo... jQué epidemia, sefior, tan horroro-
sa! Bronquitis, garrotillo y el trancazo.

Las parejas de los enamorados, por lo -
juntas que estan, mas me parecen parejas

‘de “‘soldados’.

“‘Pisos, pisos baratos’’. Es una broma.
Si es que estan por los suelos, serdn... de

goma. Alfredo OLAVARRIA

EMPLEADA DE HOGAR

Se necesita para Madrid. Sueldo:

14.000 pesetas. Llamar al tele-
fono 80 40 61.

VENDO PEQUENO PISO

" Ideal para poca familia. Asequi-

ble. Paseo del Muelle, 46. Cuar-
to D. Telf.80 62 93.

SE VENDEN 2.500 m2.

carretera San Roman. Telf.
80 20 05. Mafianas de 9 a 14.

SE ALQUILA

piso amueblado en Herrerias, ' 2.
Teléfono 80 09 17.




