MY E R B S HIO Y

—¢Quiénes son ustedes y qué pueden
buscar aqui? Efectivamente, estoy en
esta prision, aunque de paso, mi salud
es mala y soy demasiado viejo para
aguantar méds. Mi cuerpo serd lanzado
en brazos del abismo. Ni la misma
tierra podra retenerme en sus entra-
nas; no lo permitiran estos miserables.
iOh, santa y purisima tierra! Mi sepul-
tura serd esa furiosa mezcla de agua
y peniascos. ;Lo ven ustedes? ;Miren,
miren alld abajo; su deseo se precipita
el género humano

en mi piel, pero oé
parece estar preparado para todo; todo
es nada para un punado de carne rela-
jada, abriéndose poco a poco dentro
de su propio tormento!

—eior, somos de Espafia.

-—Espaftioles, ustedes espafioles!

—>Si, sefior. Yo me llamo Andrés, y
esta es Clara, mi hermana. Venimos
a traer estas fiores a un lugar cual-
quiera de aqui. Ya vemos que el cemen-
terio es...

—iEl mar! Y hace treinta y cinco
anos que lo posee. Recuerdo esa his-
toria como si yo mismo la hubiese
vivido. Se la oi eontar varias veces en
unas horas. Estuve en una celda frente
a su padre. Diez afios después de su
ejecucion, me sacaron de alli y me
emplearon en este trabajo que estdin
ustedes viendo. Hoy no me exigen
tanto porque el castigo ya no lo siente
mi conerpo y les resulta initil y mo-
lesto.

—Y bien, seiior, ;como fué nuestro
padre? Diganos, por favor.

Sergio Luis, comenzd su vida con
grandes ambiciones.

No, no llueve hoy. Ni nieva. Es la
manana clara, didafana, como la mi-
rada de los niflos que juegan con los
caprichos de los Magos. La mufeca

que habla y el cafién que dispara pro-
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yectiles de verdad, junto a la humilde
mufiequita de carton, con 0jos estri-
bicos o saltones, y el minusculo fusi-
lillo de plomo, mal construido, sienten
la caricia de manos tan infantiles como
diferentes.

El eigarral, frente a Toledo. Desde
el cenador se observa a la cindad como
si brillara mds que nunea, bajo unos
rayos templados de este sol de Enero.
Mientras, un hermoso nino rubio, sen-
tado en el pretil, con los codos triste-
mente apoyados sobre las rodillas, ve
correr las aguas del rio, y, en su fondo,
unos juguetes que la caravana de los

Reyes Magos volcaron con precipita-

cion porque amanecia. Eran caros y
bonitos, y €l no podia poseerlos. Sus
siete anos temblaban de odio y des-
esperacion.

La proxima vez moriran los «Reyes»
y todo su rico cargamento serd para
mi —amenazaba en silencio—.

Campanas y cornetas. Es la Pascua
Militar y se celebra con la mds pura
solemnidad. El cigarralero parece dis-
cutir con su esposa, al mismo tiempo
que se prepara para dar una vuelta
por la finca.

—No puede ser —grita la madre,
entre enfurecida y triste, por el estado

de contrariedad de su hijo Debe-
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riamos darle una paliza. Mira que des-

pués de lo que nos ha hecho

gas-
tar... ;Y con lo caras que estin las
cosas!...

iBueno, Pauls, dejémonos de mds
disgustos, y el ano que viene Dios
dird. L.os muchachos siempre son cabe-
zones, testarudos hasta después de los
golpes, y, o los dejas, o los matas.
Ademsis, el senorito Pedro vendri el
mes que viene y le traerd las cosas
que ya no quieran sus hijos. ;Vamos,
llimale y que almuerce algo!

Desde aquel dia en que las fiestas
de la Navidad del Senor traen la feli-
cidad a todos los hogares, yo me senti
condenar a muerte por una ambicion
desesperada.

iQué estampa mais delicada contem-
plan hoy mis ojos arruinados! Alli,
dentro de su recinto amurallado por
los drabes, hierve de gético Toledo.
Levanta su perfil majestuoso, impo-
niéndose a las nubes y al azul triun-
fante del firmamento. Es obsesionante
y bello el panorama que brinda al visi-
tante desde sus afueras, aunque en sus
entranas vivan viejas callejas y rin-
cones llenos de misterio y de leyenda.
Diablo, Infierno, Muertos, Clavo y
otros de no menos misteriosas y hasta
repugnantes denominaciones. Es como
si ocultas heridas cancerosas existieran
debajo de los vestidos de Venus, igual
que lugares perversos en la elegante
figura de Dorian Grey, pero son como
latidos que mueven la curiosidad hu-
mana. En una de ellas naci.

No puedo ocultarme a la grandeza
de la voz que escuché un dia, una voz
joven que aconsejaba a un anciano
que parecia dispuesto al suicidio: «Es
cierto que tu comportamiento ejemplar
es digno de alabanza y merece una

buena recompensa, pero no debes to-




