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Paseo'

En la ciudad, el pas o e una in titución
tan rcsp tada como cualquier otra y un
monum 'nto, el único, que s visita diaria­
riamente y se n eña al forastero que
II ga en lo coche l' nqueant • d' la
Estaci6n, como '1 prim l' cxorno, gala
prill1 riza que viste la (iudad en verano,
Es, poniendo ejemplos, el Ayuntamiento
o la torr' de la Catedral; pert nec a u
escncia un tanto provinciana oc cosa'
vitale:",

Desde lo alto ele una azotea que domi­
nara toda la quehrada topografía dc la
ciudad, o encaramad como cigüe¡las cn
las \'delas que n'matan la: torre. mud'­
jar' , podríamo, cada día contemplar un
ro 'ario de gente 'n ir y venir de hormi­
ga. humana , que salen d' plazuela ,
al'omun de recónditos patios o bajan
escalinatas d Igle ia, y van p n.liéndos

n el laberinto de con truccione', n', tu
'I\'a arcaica".
Todas, conH.; n e:o' juegos de perit'l­

dico inlantil, que hay que bu cal' al
cazador perdido o salvar al ahogado, van
a converger a un mismo punto, y entonces
el espectáculo desde las torres y azoteas
cría, iempre l' petido y si 'm pe inédito,

una marea humana a edcnte, río d
murmullos d seda y ga m; limpias en
frolar con los cuerpos, que. ube y crece
como I vadura, y d emboca al e cennrio
que 'C había qu :dado solo, en la penum­
bra, en un mutis tDtal de per.'onajes,
llenándolo otra ve;!;, y en eSCl'na van
apar ci 'ndo, uua a un'a, con máscaras y
coturno, , como en una tragedia de Sofo­
ele., los .dramntis per:ona », y una vez
IIf'no '1 e:cenario de ,onidos v s 'nsacio­
nes, no sé por qué mi subconsci 'nt o lo
qu l'ea, me juega una pe 'ada broma y
anle mí aparece, quimérico. cEI arna­
val, tle olana.

El ,'\irodero til ne us horas distinta,
turnos di! 'rentl's para cada e calón hu­
manu \" a cada uno, como un médico caro,
le da' u hora y le hace. en tal' por un
tiempo dlll'rminado en su: banco o
recorr '1' u superfi le poco a poco, y él
p me caras nue\ a para nue\'o: pa cante.
que lI('~an,

L nta, e:;paC'iado, la tarde ti 'crano
\ a derritiendo en udores, y cuando

ya el sol ha hajado de pede!;lal rojizo, el
.\\iratlero abre su' puertas de par en par
y . pera, impaciente, a que los nino.' le
"ayan a besar. on los nÍlios, la infancia
u prim ra \ i. ita. n spu' de la merien­

da lino p l)U 'ila cara\'ann de nin rfl con
niñ ni lado, al gra las bocal alle' romo
una ron la iu\ I:nil, y cochecitos, niño y
niñera dan II sn1u lo al pasell, que los
T' ihe calegr ' y confiado . Ella' bu 'can
la .0l11brecita de il'mpr', de todas las
tarde ,donde haya soldado', y e 11 van
al 1:0 h cito con el bl'bé dentro, que, erú
te tig;o mudo de e a, con 'cr aci nes
bucóJi o , a lIlodo de idilio pastoral s
in pulimentar en los que 110, he roi (S

varone , po 'o ducho en lide amatoria ,
irán torlllulamlo, pesadamente, tartamu­
deantes su tosco requiebros, qu ellas
ngradecenin 'on un mohin picarón lleno
de ruralidad Lo, <Írhulc, del 'liradero

mecen U' hoja, al \'i nto riendo y le
cuenta luego todo.

,\\ientra , los niño se han unidu en
I al fraternidad y en ayan tema bélicos

n la arena: unos son lo coreano del.,
otro lo dI., Yconvienten al banco en
el Paralelu 3 ; pero lo malo es que hay
tI' 's chiquillos que a piran a !I\ac Arthur,
hasta que otro I 's di 'e que a Mal' Arthur
lo echaron por malo, qu lo sabe , u
padre, Y la ,apienria paterna al 'el'
pUl' ta en duda por los d mú , provoca
el omhale 'n que uno . arrojan al' na
a otro, y se revuelran por d trá. de las
alamhrada.'. La batalla ha t rminado y

el cumpo aparece sembrado de niños que
salieron de blanco y tán de un amari­
llo ti slucido ; pero volverán a producir
avione ya bombard al' la calva del señor
dejo, que apoyado en u ba tón, mira sin
ver el horizonte montuo o. Rayo. de 01
y ri a fre:ca , chiquillos toreros y gene­
rales jubilado lOn su eterno ba tón,
trazando rayitas en la arena, como i
pretendi ran d(', cubrir el jeroglífico de u
vida, que sólo e ya nombre a máquina

n papel listado, .. Ama lacias y secas,
que se • itnlen señoras de í mi mas,
madr's , in serlo; castillo de al' na seca
d 'smoronado, y un ir y l' nir de edad
temprana, con cubitos en la mano como
de jornal ro activo'. E, ta para mí, la
mejor hora que ve el Miradero, horas sin
problema , de e. cenario casi bíblico
poblado de felir' ignorancia en la que
todo el mundo juc/i;a a que el Miradero
parezca un Belén in Helode y en que el
mayor pecado es ensuciarse las mano ...

Tra: e te plácido preludio se va llenan­
do el pa eo lo mismo que un globo de
Feria. Llegan de la novena y el ro, ario,
madr', que bu can la caricia del último
Iruto, y con I vdo aún, entran en la casa
del (Iuanlia a pedir una 'illa; buscan
amahles ranchos sombreados y forman la
tertulia hahitual, , acan los apart'jos de
costura 's' van mezclando en las agujas
las notas veces afiladas de una crítica que
deg 'nera en murmuracÍlín y lo suc .'os
pro\'incianos caen de ,u. bocas envuelto.
en te ¡ido' mú o meno,' podrido,; son in­
terrumpidas dl' vez 'n vez por uno: ay
qu' cono en o por súplicas importunas
de lo: retoños, La matlre se levanta con
('1 nino de la mano, . e va a un rinc(Ín v lo
tapa con su CUl'rpo mientras igu' hacien­
do punto, luego los t ndnín que arrq~lar

las ropa: y mientras vuelven al ,itio,
piensan que :" habnín ido acriticada:
en e e ruedo mllrtal que forman la' illa.;
de espadaña, Oe!;pu'" como n una
danza ritual, el paseo se puebla, P. la
h lra de todos

arru el ~irat lriO, .;ul(Ín con palmeras
sin hojas palmeras erectas ele tronco
vcrdoso, que bifurcúndose en "U tinal
estallan en luz en lu Tal' de truto ,V una
tras una "iguen a, í hn ta el final, 'como
la l. pina l.1or al d I paseo, columna 'el'­
tebrnl elé trica a la que lIlucho chicos

, a Tarran ('n cOllta 'to voluntario, para
probar la sensación de _acudida, que
querrán -¡oh muldad de microcosmos!­
tran 'mitir de mano en mano al paseante.

(Yo añoro aquella ca eta, en uya te­
rracita tocaha la música algunos domin-

go ,má que por e o, porque era como
un pequeño gimna io con su escalera
m tálica" y us plataformas con barrote
verdes, en las que gustábamos de dar
saltos y vuelta mortale, jardín de vola­
tinería infantil y feliz refugio de contra­
bandistas y ladrone , Hoy lo niños no
pueden jugar al e conjite).. ,

Entremo de lleno en el mar de gente
y cdemo una vuelta , mezclémonos en
esa zarabanda turbulenta en la que nadie
,e marea, pero antes de entrar en el
pa. ea e observa un pretil, el rabo del
paseo, que es el trozo de barandilla en la
cuesta que sube de la Vega, n la que
día a día, y unos junto a otros, toman
asiento vi jos sin sol, clérigos de olla y
puchero, que c nvivieron en e'a cola de
dragón erizada de púas m ,tálicas y res­
piran a media la bri a con olor a cieno
que sub del tajo, viajeros lo último de
é te viaje y los primero para el otro.

Entramo y no detiene con 'u pregón
la botijera que dice haher llenado • u
barro blanco del aljibe e condido, bebe­
mos y le pagamos en una calderilla que
ella guarda n la mano ya ucia del con­
tacto con las «perras»; el hombre de al
lado tiene ya una faltriquera en la que va
echando las monedas. E ta es la líquida
hienvenida del paseo, refresco barato
que ofrece el ~\iradero,

Andemos y a poco un chiquillo nos e. ­
ti nde la mano in hablar, bisbis a en su
boca entreabiertu \lna retahíla y nos aco­
sa hasta arar la perrilla o una exclama­
ción mal contenida d .. ¿? ¡gamos, pero
cuidado, en carrera loca, no atropellan
do arrapiezos uno en pos del otro, y por
detrás una eñora con un cochecito no,'
pedirá permiso ¡:lara epa arno ~ como i
fuera un autobús de \'iajero', Lo que má
ob er\'o, subiendo de de la corbata
chillonas, son los gestos, las actitude dc
los paseante : el noventa por ciento on
"pensadas , pero es una premeditación
ca i irrefl xiva (y e, to, aunque a primera
vi ta lo parezca, no I'S una antinomia);
en ese porcentaje se influ 'e al joven que
se mete la mano en el bol illo \' la vuelve
a sacar al rato in saber lo que hacer con
ella o a la chiquilla coqueta que se atu"a
el pelo y lanza miradas oblicuas, de lado,
como la que "ió en la última proyección
de f-':va (tardner, Se nota la influencia
del ,<cin ,. en la mímica del pas ante. on
nuestros codos abrimos paso en e ta
jungla humana y pa. a rauda a nue tro
ca tado' una legión de temprano. Tena·
rio , per, iguiendo con piropu: gro ero'
a un grupo de chi fI' con ve ti jo nuevo;
ella en el fondo \d de ean aunque 10
amone t n-riendo - a marcharse de
allí. Y luego solemne, con paso quedo,
por e\ centro d l paseo, el pedante gomo-

o, el fatuo jovenzuelo de corbata con
nudo ha tu 1:'1 gaznat" p rfecto, inmar­
chitable tirándose la chaqueta para
evitar arrugas, hace de pavo real en e le
concierto de animalidades (y digo anima­
lidades, por 10 impen ado, irretle.'ivo de
todo u acto.: l' f1e:ión y premedita­
ción hecha irrefle 'ión por la hahitua­
liclad),

PABLO G,\Il( í \ ,'\\.'1. \'0

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 9/1952.


