El, sonriente, afirma de nuevo. aliE Frihile Pl Rie
—Si, sedor: justas y cabales —y agrega.—Tenga en'cuenta que levo
- trabajando cinco. afios. Trabajé de comparsa en «La Verbena de la Pa-
lomas jGané todo un senor duro. .!—Hace una leve pausa y aflade pen-
sativo:—jQué tiempos aquélios...! Si V. supiera las dificultades con
que iba tropezando. jPorque yo soy, seguramente, el unico actor cine-
matografico espafiol que comencé por abajo, desde el primer peldaiio.
Claro que ahora tengo la satisfaccién de poder decir muy alto que no
paro de trabajar. Desde que filmé «Ruta Gloriosa», he tenido de des-
canso, entre pelicula y pelicula, unos ocho dias. Ya ve V. desde Octu-
bre, llevo estrenadas cuatro obras,

—:Cual considera su mejor produccion? —le preguntamos.

—¢Mi mejor produccion...? Mi mejor pelicula... no sé. Tengo varias
que me satisfacen bastante: «José», «Malvaloca», «Los granujas», «<La
sobrina del curas, <l.as de Méndez» .. Tal vez sea <Malvaloca» o
«Las'de...»

Se interrumpe subitamente. Por el paseo, en direccién a nosotros,
avanza una mujer: alta, esbelta, cefiido su cuerpo por rojo vestido de
seda que la brisa pega a su cuerpo, modelandolo. Rivera se ha separa-
do de nosotros para dejar paso a la joven que cruza entre los dos, son-
riente a los dos piropos escuchados. La vemos marchar. Y cuando la
nota gaya de su vestido se perdié en un recodo del paseo, pregunta-
mos intencionadamente:

—:Qué le gusta a V. mas en este mundo?

—i;Hombre! |Las mujeres! ;Hay algo que merezca mas la pena?
iCon una individua asi soy capaz de ir al Congo con abrigo de pieles...!

En su gesto vemos que, en efecto, seria capaz de hacer lo que
dice. Y le decimos:

—Pues dada su popularidad, ya habia tenido ocasion de hacerlo,

—;iNo me hable V.! (Me he quedado sin una fotografia! {Ni una!
Bueno, me traen de cabeza cada vez que estreno algo. Mire V.—y nos
ensefia una carta que lleva en el bolsillo.—Esta individua que me ha
pedido cuatro retratos. Hoy, en comandita con una amiga, me pide
otro que esté como en <Las de Méndez».

—Si se trata s6lo de mujeres...

—iCa, no seitor! Hombres también. ;Y, francamente, esto gusta;
pero, caray, que me gasto el sueldo de un afio en complacer a todos...!

—:Le pagan bien, Rivera?

—Bien, bien, no sziior. Como trabajo artistico, claro. Como trabajo
material, si. Porque en mi resulta una distraccion. Solamente los ojos
sufren algo por la intensidad de luz y, otras veces, en escenas dramati-
cas, salgo desmadejado. Hace unos dias conclui de filmar en Barcelona
«La Marieta de Hul via». Ahitengo una esceana en que me muero en

~ plena calle, en medio de unos cuantos curiosos .. {Por lo que deciamos
- antes de ponernos en situacion...!




