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su laber y nosolros continuamos admirando sus manos pulidas,
delgadas y lurgas, que muévense con agilidad suma.

—udnlas peliculas ha heeho V.?

—Seis: «José», «El Cura de la Aldea», <La sobrina del Cura»,
«El médico a palos», «<El pollo pera» y <Mientras la aldea duermes.
No son pocas, teniendo en cuenta que sélo llevo trabajando afio y
melio.

—Entonces, su primera obra fué...

—eJosé». Me conlrataron para hacer el papel de protagonista;
pero surgieron olros compromisos mayores y me dejaron un papel
secundario: el de ura viuda, con cinco hijos {Tenia yo diez y sie-
te anos!

—3Y acept6 V.2

—Natuoralmente. Yo queria empezar a toda costa y aquella fué
la gran ocasién. De no haber aceptado, atin estaria por empezar mi
carrara arlistica. ;“on la ilusién que yo tenfa y tengo por el Cine...!
Fué mi suefio dorado desde que ecra muy pequehita. A tal punto
que cuando me mandaron en caga a Paiis a un colegio, asisti algin
tiempo a un estudio donde empecé mis pruebas.—Hace una breve
pausa, y conlintia: Hubiera econseguido trabajar bien pronto, pero
mi desconocimiento del franeés me lo impidid.

— Eanlonces, regeesé V. a Kspana?

—Pero no... por eso. Verd V.— Deja su labor a un lado y explica:
--kra tanta mi aficién que a toda costa quise trab>jar. Me propuse
aprender ese idioma. Claio que tropecé con muchas dificaltades.
Las sefiorilas que en mi colegio hahia eran fodas alemanas o in-
glesas. Ni una de Francia. Sin embargo, no me arredré: Acomeli la
empresa de cstudiar yo sola y euando ya casi casi estaba en condi-
ciones para comenzar a rodar, czi eaferma y tuve que regresar a
Espaia. Entonces me prometieron cl papel de «José».

—En que la casaron a V., le m:taron el marido y la dejaron cin-
co criaturas para irse entreteaiendo...

Se echa a reir la estupenda artriz alegremente.

—Todo lo que V. quiera; pero trubajé, cobré y saqué conlrata
paraotra pelicula, que ¢s lo que se queria demostrar,

—iDe todo lo que lleva hecho, qué le gusta mas? —L» pregun-
tamos. ;

—Desde luego, «Mientras la aldea duermes.

—La 1ltima, claro...

—iNo sea V. malo! No es por ahi. Es verdad--y V. también lo
sabe —que siempre gusta lo dllimo que se hace. Pero, ademds de
eso, le voy a decir que en nosotros, en los artistas cinematogrificos,
que, ademis de nuestro temperamento hemos de pasar por el aro
del director artistico, se dd mds esle caso, pueslo que a medida que




