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Nuestras intervius 
Ma~uel S an Germán 

- on un traje y un p8l' de calceline , un caudal inagolable do 
esperanza y un mundo de ilu 'ione , llegué a M tdrid. 'li padre, ge-
neral gobern dor de nlande!', había muerto , y yo , que enlonc . 
610 era baclJiIler, bube de bu cár mel' '" La ü-fi ión mía al lOl'co 

me ddcidi' pot' e la profd i'n y proleO'i do por t " ran .J elilo 
to r é aria /lO turnas yalguna novillada' en pt'ovincias y CIl la' 
plaza de r1' tuán y vi ta legr<.'. 

-JY cuand mu ri ó Jo 
-. o, ante luve qu e alil' p rD Pal'Í ' . 

'unlo .inem lo ... rán o ya ... V- Le intel'1'oga mo . 
rmán. ,Id .. . Y al fin lecí e a lJ bl r. 

un to do fa ld : un a il ('.1 que , di gu lada con· 
migo o neu , de e pernna Ila olit anLc qui6n j má de l ió 
ha ce rlo ... iExcu o de ir! ! El :pl'é ' de l rún, primer , y el de Parí, 
de::s pué ... - Hace Ull ' breve pa u a , mienlra: nciellde un ciua l'l'illo , 
y COnlinlJ (: - b:n la capilal francesa, de pll éil d unos día de de 
orientaci~n ab olu ta , (¡ic ami lad on una al' li l de la ca a Pathé. 
la "Yuo-Yuo», y e n ella filmé « ~lonte maldilo •. MiL tarde me con
tI'a ló la Oaumont y rodé «L'ap 11 0 du C06ur • . 

-¿Le romu neraban bien 
- iP h . .. ! a m ir ivl ndo .. . 

e inlel't' ump el nolable actol' pal'a bE' ber un orbo de coña c. 
E lamo en « pie u m ~ . La sei dc Ll l ['de. La luz inlen a de lo::s 
arco voltáic03, al'ranca vivo destello al rubí, a la ama ti la, al 
e me ralda líquido de l copa . FuI en, cegado l'e e iri ado ' , ob re 
el ter ¡o pelo ro a de lo escoles f~meni no , I piedra de los co ll a
res y de )o pendantifs ... POI' l· calle, por 1 e p cio 'a a en ida de 
Peñalvel , tl'a las amplias vid rioras del café , raudo , cruzan aulo y 
más auto con el ronco gemiJo de us claxons y el ordo ruido de 
sus moloro . Ri a y voce • liulineo de cristalería sobre el mármol 
de las m as del su'ntuo o local... El ar istoc rático tealro de Fon lal-
bo, abre u puerl- " . -

-Cuando má a g usto me hallaba en p. rís - continúa an Ger
mán - recibí una ma la noticia ue me bizo ab ndonarlo: un herma
no mío. po :cía, babía sido muelto en un célebre aLenta o, en Bar
celona ... Tuve que regre ar a E paña, allaJo de mi madl·e .. . Pero 
pronto en lí In no talgia de aquel bello p ís , ne mi vida inquieta y 
aZlll'O a ... Aquí, on la inquietud obligada junto a mi familia, me 
con umía y de lluevo lorné a partíl' al exlranjero, de pués de haber 
hecho « olorete " . 
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