amoratada escondia les ojos entornados por el cansancie fisico. Los pelos del bigote,
hartos de estar rectos, calan desmayados sobre la boca fldeida, Conservaba su rostro las
sefiales de una nobleza desvencijada.

Por la parte exterior, la fechada era de juguete: blanca, pequefia y riente. De los
guijarros quisieron salir flores, Y se quedaron en musgo sudoroso. Corenando la puerta
resistente un rétulo Horiqueante: Escuela, decia. Mds abajo, alguien, con no muy bue-
na fe, escribid de prisa: Mansidn del microbio.

El relo} prehistdrico del Ayuntamiento did las once. A la calle llegaban los cdnti-
cos descompuestos de los nifios.

—Una vy una, dos; una y dos, tres; una y tres, cuatra...

Y la calle repetia las voces con tono de organillo roto.

Habra cantwrreado las tablas de sumar vy restar. Se hizo una pequefia pausa. Un
rayo delgadisimo de sol entraba por fa ventana de tronera, abierta con ei filo de un
cuchillo. A su alrededor, el polvo jugaba alegremente. Ef rayito —oro v musica— acari-
ciaba los ojos negros de Pepito. El nifio aceptaba las caricias. Coquetonamente se es-
condia, para después volver a buscar sus mimaos calientes. Mimos de regazo de madre.

~Vamos a cantar ahora la tabla de multiplicar. Una por una es...

A don Julidn e subid una voz meliftua. Los nifios, sedientos de juego, empezaron
a reir. Mencs Pepito que, entretenido con su rayito de sol, sonrefa placidamente. ¥ no
se ocupaba de jo gue pasaba en la calle.

Trepaba furiosamente la irritacidn por la nariz asabafionada de don Julidn. Blas-
femo casi correctamente. Le rechinaron los pocos dientes que conservaba sus encias
blancuzcas. Quisieron resucitar del tradiciona! letargo los ojos. Did un pufictazo en la
mesa. |.a mesa se queid resignadamente. Los rostros de los nifios estaban parapetados
en el rictus del miedo. Parpadeshan muchos ojos asustades. Pepito seguia riendo dul-
cemente al rayito maternal,

—Ese tonto todavia sigue riendo. El bobo de Pepito tenia que ser.

Pepito, al sentir su nombre, botd en el asiento. El maestro le miraba con expresidn
aterradora. _

--Sai inmediatamente aqui,

Medrasamente, comigndose con la boca un dado, vy con los ojos el delantal rayado,
Pepito se acerco a la mesa del magister.

--Ponte de rodilias con los brazos en cruz,

--§i vo no he hecho nada, don Julidn.

—No has hecho nada, v te estabas riendo de my, so desvergonzado.

—Y'o no me refa de usted.

—Entonces {de qué te refas, pedazo de tonto?.

~Ne me refa de nada.

—Ademas de sinverglicnza, miedoso. Dime quiénes eran los que se refan.

—Yo no lo sé,

—Pues ah/ vas a estar hasta que lo digas. Venga, a hincarse de redillas he dicho.

Sus compaiieros e miraban can ldstima. Las miradas alentaban a Pepito a conser-
var su rebeldia. No queria pasar por ia humillacién de arrodillarse. Los pescozones del
maestro le hicieron caer dos veces al suclo. ¥ se fevantaba con rabia impotente. Despia-
dadamente, el puntero pedagogo buscaba con afdn los dedos sonrosados del nifio. La
fortaleza de su cardeter refunfuiigba acremente al dolor.

—Estéd bien, nifio sin educacién. Te quedards aqui sin comer.

Rasando con la cabeza de! maestra, un Crucifijo. El Crucificado miraba compasi-
vamente af nifio. Por fas frentes de Pepito v Cristo calan gotas de sudor frie. El frio de
la incomprension y la barbarie,

{CONTINUARA)
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