
amoratada escond (a los ojos entornados por el cansancio f(sico. Los pelos del bigote, 
hartos de estar rectos, caían desmayados sobre la boca flácida. Conservaba su rostro las 
señales de una nobleza desvencijada. 

Por la parte exterior, la fechada era de juguete: blanca, pequeña y riente. De los 
guijarros quisieron salir flores. Y se quedaron en musgo sudoroso. Coronando la puerta 
resistente un rótulo lloriqueante: Escuela, deeJa. Más abajo, alguien, con no muy bue
na fe, escribió de prisa: Mansión del microbio. 

El reloj prehistórico del Ayuntamiento dió las once. A la calle llegaban los cánti-
cos descompuestos de los niños. 

-Una y una, dos; una y dos, tres; una y tres, cuatro ... 
y la calle repetía las voces con tono de organillo roto. 
Hab¡'a canturreado las tablas de sumar y restar. Se hizo una pequeña pausa. Un 

rayo delgad(simo de sol entraba por la ventana de tronera, abierta con el filo de un 
cuchillo. A su alrededor, el polvo jugaba alegremente. El rayito -oro y música- acari
ciaba los ojos negros de Pepito. El niño aceptaba las caricias. Coquetonameme se es
concHa, para después volver él buscar sus mimos calientes. Mimos de regazo de madre. 

-Vamos a cantar ahora la tabla de multiplicar, Una por una es ... 
A don Julián le subió una voz meliflua. Los niños, sedientos de juego, empezaron 

a reir. Menos Pepito que, entretenido con su rayito de sol, sonre(a plácidamente. Y no 
se ocupaba de lo que pasaba en la calle. 

Trepaba furiosamente la irritación por la nar(z asabañonada de don Julián. Blas
femó casI correctamente. Le rechinaron los pocos dientes que conservaba sus eneJas 
blancuzcas. Quisieron resucitar del tradicional letargo los ojos. Oió un puñetazo en la 
mesa. La mesa se quejó resignudamente. Los rostros de los niños estaban parapetados 
en el rictus del miedo. Parpade¡:¡bJil muchos ojos asustados. Pepito segu(a riendo dul
cemente al rayito maternal. 

-Ese tonto todavla sigue riendo. El bobo de Pepito tenia que ser. 
Pepito, al sentir su nombre, botó en el asiento. El maestro le miraba con expresión 

aterradora. 
-Sal inmediatamente aquL 
Medrosamente, comiéndose con la boca un dedo, y con los ojos el delantal rayado, 

Pepito se acercó a la mesa del magíster. 
-Ponte de rodillas con los brazos en cruz. 
-Si yo no he hecho nada, don Julián. 
-No has hecho nada, y te estabas riendo de m¡', so desvergonzado. 
-Yo no me refa de usted. 
-Entonces ¿de qué te re¡'as, pedazo de tonto? 
-No me reía de nada. 
-Además de sinvergüenza, miedoso. Dime quiénes eran los que se re(an. 
-Yo no lo sé. 
-Pues ah{ vas a estar hasta que lo digas. Venga, a hincarse de rodillas he dicho. 
Sus compañeros le miraban con lástima. Las miradas alentaban a Pepito a conser

var su rebeldia. No quer(a pasar por la humillación de arrodillarse. Los pescozones del 
maestro le hicieron caer dos veces al suelo, Y se lavantaba con rabia impotente. Despia
dadamente, el puntero pedagogo buscaba con afán los dedos sonrosados del niño. La 
fortaleza de su carácter refunfuñaba acremente al dolor. 

-Está bien, niño sin educación. Te quedarás aqu (sin comer. 
Rasando con la cabeza del maestro, un Crucifijo. El Crucificado miraba compasi

vamente al niño. Por las frentes de Pepito y Cristo ca(an gotas de sudor fr(o. El fr(o de 
la incomprensión y la barbarie, 

(CONTINUARA) 
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