
Delfraile 
cleptómano y otras 
fabulaciones 

De antaño nos dice la tradición que 
fraile, chocolate y bizcochos (amén) son 
inseparables. Quizá porque el hábito 
otorgue paladar y un algo de gula para 
servir un exquisito menú de tentación 
(¡líbranos, Señor!) y pecado del que muy 
pocos mortales se salvarían. 

No, en esta fábula no hay un goloso 
fraile tontorrón, corto de entendede­
ras, utilizado como tapadera de amo­
res secretos. que flaquea ante una in­
maculada taza de espeso líquido ne­
gruzco. Hay un fraile cleptómano, un 
goliardo refugiado en su sayón que te 
regala estampitas (no asociar con el 
timo de la) y dice rezar por la salva­
ción de tu alma. 

Al socaire de la sacra túnica, es asi­
duo de ferias, fervoroso de certáme­
nes, vocacional de muestras, donde le 
miran de reojo, le sonríen, le vigil'an, 
le temen. Debe ser archivero mayor, 
aunque no se sabe a ciencia cierta, o 
bibliotecario; y su pasión por los libros 
le llevan por el mal camino: ¿pero aca­
so sugiere? .. ¿acaso?: ¡Dios nos libre!: 
pero si paga religiosamente (nunca 
mejor aplicado): ¿qué me dice?: ¡como 
le digo!: ¡no es posible! 

Delante de su mesa, ojea (también 
hojea) tal tratado, acaricia beatífica­
mente cual manuscrito, revisa con mi­
nuciosidad otro-tal-cual documento ... 
cientos de miradas (contenida la respi­
ración) exploran sus movimientos 
atentos al instante en el que se supone 
distrae un ejemplar y lo camufla por 
entre las rendijas ocultas de su oscuro 
ropaje. Porque el fraile cleptómano no 
tiene cuerpo: su interior es un arma­
zón, una voraz estantería portátil que 
se alimenta de viejos ejemplares. Y no 
crea que le sirve cualquier título, no. 
Esa estantería, disfrazada entre el cor­
tinaje religioso, es una estufa que de­
vora los libros prohibidos, aquellos 
que figuran en la lista, aquellos que se 
salvaron de la requisa del Santo Ofi­
cio, aquellos que ... ¡Increíble! 

-¡Vamos, vamos ... que nos tiene en 
ascuas! . 

Llegó el día de la apertura al públi­
co. y a la hora precisa, como si hubie­
ra sido convocado por San Pedro, se 
adentró discretamente en el salón: es­
panto de los libreros, que transforma-

ron de inmediato su cortés sonrisa 
mercantil por un rictus nervioso pro­
ducto de la satánica visión de tan fan­
tasmagórico personaje. 

-¡ContinlÍe. hombre. continlÍe' 
No es posible seguir, porque este di­

vertimento bienintencionado conduce 
al error. Y en este asunto, cualquier 
parecido con la realidad es pura reali­
dad. 

-¿No se olvida de las otras fabl/la­
ciones') 

-No, no me olvido. Figuran en el 
titular, pero se retrasan para mejor 
ocasión. Y no sean ustedes curiosos. 
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