
Delfraile 
cleptómano y otras 
fabulaciones 

De antaño nos dice la tradición que 
fraile, chocolate y bizcochos (amén) son 
inseparables. Quizá porque el hábito 
otorgue paladar y un algo de gula para 
servir un exquisito menú de tentación 
(¡líbranos, Señor!) y pecado del que muy 
pocos mortales se salvarían. 

No, en esta fábula no hay un goloso 
fraile tontorrón, corto de entendede
ras, utilizado como tapadera de amo
res secretos. que flaquea ante una in
maculada taza de espeso líquido ne
gruzco. Hay un fraile cleptómano, un 
goliardo refugiado en su sayón que te 
regala estampitas (no asociar con el 
timo de la) y dice rezar por la salva
ción de tu alma. 

Al socaire de la sacra túnica, es asi
duo de ferias, fervoroso de certáme
nes, vocacional de muestras, donde le 
miran de reojo, le sonríen, le vigil'an, 
le temen. Debe ser archivero mayor, 
aunque no se sabe a ciencia cierta, o 
bibliotecario; y su pasión por los libros 
le llevan por el mal camino: ¿pero aca
so sugiere? .. ¿acaso?: ¡Dios nos libre!: 
pero si paga religiosamente (nunca 
mejor aplicado): ¿qué me dice?: ¡como 
le digo!: ¡no es posible! 

Delante de su mesa, ojea (también 
hojea) tal tratado, acaricia beatífica
mente cual manuscrito, revisa con mi
nuciosidad otro-tal-cual documento ... 
cientos de miradas (contenida la respi
ración) exploran sus movimientos 
atentos al instante en el que se supone 
distrae un ejemplar y lo camufla por 
entre las rendijas ocultas de su oscuro 
ropaje. Porque el fraile cleptómano no 
tiene cuerpo: su interior es un arma
zón, una voraz estantería portátil que 
se alimenta de viejos ejemplares. Y no 
crea que le sirve cualquier título, no. 
Esa estantería, disfrazada entre el cor
tinaje religioso, es una estufa que de
vora los libros prohibidos, aquellos 
que figuran en la lista, aquellos que se 
salvaron de la requisa del Santo Ofi
cio, aquellos que ... ¡Increíble! 

-¡Vamos, vamos ... que nos tiene en 
ascuas! . 

Llegó el día de la apertura al públi
co. y a la hora precisa, como si hubie
ra sido convocado por San Pedro, se 
adentró discretamente en el salón: es
panto de los libreros, que transforma-

ron de inmediato su cortés sonrisa 
mercantil por un rictus nervioso pro
ducto de la satánica visión de tan fan
tasmagórico personaje. 

-¡ContinlÍe. hombre. continlÍe' 
No es posible seguir, porque este di

vertimento bienintencionado conduce 
al error. Y en este asunto, cualquier 
parecido con la realidad es pura reali
dad. 

-¿No se olvida de las otras fabl/la
ciones') 

-No, no me olvido. Figuran en el 
titular, pero se retrasan para mejor 
ocasión. Y no sean ustedes curiosos. 
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