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no tienen descanso. Como esos monjes templarios de Bécquer que siempre vuelven al alma y la ani-
man y anidan. En Cerro Moreno en el mes de noviembre de 1949 habian fallecido 12 guerrilleros. La cir-
cunstancia, ampliamente estudiada, y por mi enumerada, supuso en antes y un después en la tactica de
lucha. Pero Cerro Moreno, ademas de hecho relevante, también implica una suma de acontecimientos
previos, de geografia bien trillada, de vivencias a flor de piel. Habria que recordar, porque el sendero lo
habilita, Las Rinconadas, el caserio de Orchova, el rio de Arcos, mas de una tenada, algun campamento
de antano, y todo el horizonte como una esperanza. Asi, entonces, y en el animo del recuerdo vivo ahora.

Otro motivo de nuestros encuentros fueron los actos relacionados con una de las vias de trabajo mas nec-
esarias del momento: la de las exhumaciones. En especial quiero comentar, ahora, tres de ellas. Las referi-
das a Fuertescusa, a Azuara y los actos de Monroyo, pues tienen un alto poder significativo y de alguna
manera fueron marcando las pautas de acciéon y superacion tanto en el esfuerzo de direccion de Pedro Pei-
nado, como en la coordinaciéon de manera acertada, en cercania, tiempo y profesionalidad de Adolfo Pastor.
Aunqgue no fue mucha, nilo mas necesario e importante,algo de continuay diversa ayuda pude proporcionar.

Mi participacion en la busqueda de los restos de "Domingo” (Eusebio Garcia Martinez), natural de Sali-
nas del Manzano, comenzoé el dia que conoci a su hermano Rufino y a su familia. Rufino Garcia era el
pequeno de los tres hermanos. El segundo, Angel, también sufrira la lacra de la ley de fugas por ayudar
a "“Domingo”. Tal vez la suerte de Rufino fue la de contar apenas con unos pocos anos cuando se produ-
jeron los hechos que diezmaron a la familia y asentaron en él el espiritu indomable, desde el silencio de
las sierras, para no olvidar y recuperar la dignisima memoria democratica de todos sus apellidos. No sé
si fui yo, pero sin duda si que le ayudé a situar la muerte de su hermano en Fuertescusa y despejar sus
dudas sobre la relacién mas que habitual entre las actas de defuncién municipales que solian desdibu-
jar el nombre del fallecido, pues desconocian su nombre, y siempre lo reflejaban como “un bandolero”,
por imperativo legal. Porque a este respecto he de decir que en cualquier exhumacion el paso primero
es el de documentarse, y a en las exhumaciones del AGLA, mi libro, que no mi consulta, ha sido la base
de muchas de ellas. Pero volviendo a “Domingo”, habia muchos datos que corroboraban tal relacién. La
Gavilla Verde, y Pedro a la cabeza, se enamoraron de la importancia de la historia de Rufino, ademas
relacionado con el también guerrillero Julian Ramos, del propio Santa Cruz de Moya. El mismo Pedro Pei-
nado, que llegé a escribir un esplendido articulo, hizo que se pusieran en marcha los mecanismos fo-
renses de exhumacion. Fueron muchas conversaciones para afianzar el convencimiento y abrir la esper-
anza a uno de los mayores luchadores por la memoria histérica. No hubo problema en hallar su cuerpo
y realizar las pruebas de ADN. La pena fue que estas se alargaron mas de lo pensado y lamentable-
mente hubimos de asistir no a unas honras funebres sino a dos. Las de “Domingo”, donde lei el poema
de Cernuda "“1936" en el humilde cementerio de Salinas, y un poco antes la del propio Rufino, por lo que
no pudo cumplir en persona su sueno. Pero como todos los cementerios de los pueblos serranos con
tapias medianas de argamasa o cal, con nichos en el suelo y flores de plastico, con caminos de tierra y
algun rosal al lado de cruces antiguas, siempre vela un silencio que acuna mas que sobrecoge el manana
de los que tuvieron un sueno. No hubo justicia divina, pero al menos los humanos, los amigos de Rufino,
su mujer y sus hijos, siempre estaremos a su lado. Y asi le acompanamos en este viaje y recordamos
todo su hacer para estimulo y tareas siguientes, enamorados de su ejemplo. Y que no se olvide y cunda.

A Azuara (Zaragoza) llegamos un dia de primavera. Los buenos amigos de la asociacion cultural del pueb-
lo alentaban la recuperacion de la memoria de uno de sus mas admirados paisanos: Doroteo Ibanez Al-
conchel “Ibanez”. En varios momentos de jornadas y relatos orales su nombre surgié con determinacion
de aureola y casi leyenda. Fueron y fuimos aportando datos sobre su vida de republicano, volcado en una
causa que no era suya, pero que por imperativos de dignidad termino siendo la de todos. Varios de los
ancianos guerrilleros supervivientes tenian muchos recuerdos de él. Florian Garcia o Remedios Montero,
matrimonio de exguerrilleros, lo recordaban con carino y respeto. Su final no dejaba indiferente a nadie.
Todo un trabajo de indagacién llevé a los jovenes de "Fendejo” a intentar recuperar los restos de “Ibanez”.
Supimos que habia sido el ultimo fusilado en Paterna, de los guerrilleros de Levante. Tres juicios le habian
llevado a sufrir la condena a muerte. Lamentablemente, aunque casi llegamos a contactar con algunos de
los ultimos enterradores, no fue posible localizar su tumba. No constaba en el acta de defuncion. A Azuara
pues, fuimos con su nombre y su recuerdo. Con Pedro coordiné mi presencia donde biografié a Doroteo.
En el pueblo conocimos su casa, las cercanas de Belchite, a sus descendientes. La jornada fue de recuerdo
vitalista. Un ultimo homenaje, con lapida de memoria en el cementerio, congrego a un nutrido auditorio. En
mi coche pude llevar a Reme y Florian, también a José Maria AzRarraga. Paramos en Caudé e hicimos al-
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