EL CINCO DE OROS

Por Jesiis Pulido Ruiz.

al vez esta historia—intenta memorizar—tuvo su
Tprincipio en la barberia. Era una de las jornadas
precedentes a la vispera de las fiestas del Cristo. Puede
que fuera el dia13 0 14 de julio. Su padre habia ido a di-
cho establecimiento para adecentarse un poco antes
de tan sefialada fecha. El puede que también estuviera
alli para cortarse el pelo, no lo recuerda bien. Esos dias
la barberia solfa estar muy concurrida, por lo que habia
que esperar hasta que le llegaraa uno su turno. Aquellos
hombres hablaban del tiempo, el trabajo, la diferencia
de entender la vida en los tiempos presentes a como se
hacia antano, en su época, o de futuros proyectos, limi-
tados por las exiguas aspiraciones que conformaban su
viday que noiban masalld de unas dudosasy casi maci-
lentas esperanzas. Algunos discutian sobre si el progre-
so —aquel “progreso” de posguerra —habia mejorado o,
por contrario, empeorado los habitos de lajuventud a la
hora de divertirse.

- jPos no va na de como son ahora las fiestas a como
eran antes! Pero, bolo, si ahora los jévenes no quieren
mas que llevar perras en el bolsillo y triunfar. Igualito
que en nuestra época, jverdad, Eulogio? — se dirige a
uno de los parroquianos situado al final del banco, el

cual asintié ensilencio con la cabeza -, que volviamos de
la labranza y después de asearnos un poco nos confor-
mabamos con ir al encierro y por la noche al baile en la
plazay poco mas... Pero en estos tiempos ;quién se con-
forma con eso?

Las conversaciones se prolongaban sin decaer en
intensidad, pues a medida que algunos “tertulianos”
acababan la “operacién” del afeitado o corte de peloy
se iban despidiendo, llegaban otros clientes con nuevas
energias para la chachara y el chismorreo, convertidas
en discursos y chismes de lo mas diverso. Entradas en el
local que tras el saludo de rigor a los presentes, alguna
podria continuar asi, con un toque de atencién al recién
incorporado:

—Buenas tardes, Macario, que ya no te hablas con nadie.
—Hombre, Julidn, si no te habia visto..;Como va esa vida?
—Pos ya ves, tirando como se puede.

Y es que ese “tirando” (a menudo reducido al diminutivo
tirandillo), al que en ocasiones se antepone el resigna-
do “ahi vamos”, era —y sigue siendo todavia — el recur-
so mas universal y utilizado para exponer, sin expresar
ni dar a conocer el minimo detalle, el estado de animo,
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