
LITERATURA Y ARTE EN EL EXTRANJERO

La perfección de las antologías es un viejo tema que pe­
riódicamente sale- a la superficie. Bartolomé Mostaza le 
ha conferido nueva actualidad en un artículo publicado 

en Pueblo. Se queja de la influencia demasiado decisiva que 
una antología ejerce sobre la otra; de la repetición de los mis­
mos versos considerados como los mejores, sin ganas de re­
novarse, de revisar los valores, de manifestar gusto personal. 
Positivamente, desaprueba la mediocre estimación en que los 
antologistas tienen a García Tassara frente al eterno Béc- 
quer, cuya melancolía algo anémica desmerece, según Mos­
taza, comparada con el viril barítono del otro poeta sevilla­
no, amante de la Gómez de Avellaneda.

En efecto, la  pereza de acudir a las fuentes convierte a me­
nudo las antologías en meras repeticiones, lo mismo que las 
biografías. Sin embargo, existe también otro peligro: el cri­
terio demasiado personal. H ay versos, aceptados como na­
cionales, que no pueden faltar en ninguna colección de «los 
cien mejores». L a  queja de Mostaza referente a lo convencio­
nal tendrá que convertirse entonces en protesta contra lo ar­
bitrario. En una antología de poesía española, publicada hace 
dos años, «falta el gran Fulano o el sublime Mengano y  la re­
presentación de determinado poeta no se ajusta a la que otros, 
más avisados, quisieran. Pero una antología que no sea fac­
ciosa, subjetiva, es materia de museo». En el presente caso se 
trata  de la eliminación completa de Zorrilla; Espronceda sólo 
figura con cinco octavas reales de «Pelayo» (Cuadro de Ham­
bre); Pastor Díaz (preferido por Mostaza) brilla por su au­
sencia.

En Francia, los antologistas pecan más bien por exceso de 
originalidad que por convencionalismo. E l grito general es 
«renovación de valores», redescubrimiento de los poetas injus­
tamente olvidados, relegados por las escuelas triunfantes, so­
bre todo por el clasicismo de Boileau. Los poetas oscuros, di­
fíciles, personales, encuentran la preferencia de los recopila­
dores frente a los consagrados. Con alguna exageración, po­
dríamos decir que las nuevas antologías se sirven de Gerardo 
de N erval para eliminar a Víctor Hugo; de Mauricio Scéve— el 
místico lionés— para estrangular a Ronsard; de Maynard para 
fustigar a Malherbe. Thierry-Maulnier prescinde en su antolo­
gía de Chénier, Moréas y  Verlaine. Son para él poetas dema­
siado conocidos y  demasiado fáciles. Los gustos cambian, y  con 
ellos los poetas predilectos. L a  rehabilitación de numerosos 
poetas olvidados es ciertamente un gesto que. merece aliento, 
siempre que no se ejerza en perjuicio de los valores justamente 
consagrados. En fin, el deseo de originalidad no debe falsear 
el aspecto real de la literatura nacional. Lo que hay que evi­
tar es la publicación de los mismos versos, por el solo hecho de 
ser los más conocidos, sin el afán constante de descubrir nue­
vas bellezas en los poetas considerados ya nacionales. Gide se 
muestra orgulloso de haber descubierto entre los versos me­
nos buenos de Hugo, éste, resplandeciente: «II descend, révei- 
llé, 1‘autre coté du réve». Del mismo modo se descubren a me­
nudo versos modernos en poetas antiguos, versos que salen 
de su época y  anuncian la  sensibilidad de nuestros días. Se ha 
citado a menudo la estrofa nervaliana de Maynard, poeta me­
nor de la primera mitad del siglo x vn , o sea, anterior al clasi­
cismo:

L'ame pleine d'amour et de mélancolie,
Et, couché sur les fleurs et sous des orangers,
J 'a i montré ma blessure aux deux mers d'Italie 
Et fait diré ton nom aux échos étrangers.

*

E l clasicismo francés se mostró injusto para con las tenden­
cias literarias anteriores. Este fenómeno de intolerancia se 
presenta con el nacimiento de cada escuela nueva. No se trata 
tan sólo de gustos divergentes, de dos conceptos estéticos, sino 
de todo lo demás: ética, política, quizá sentimiento religioso. 
E l clasicismo de la época de Luis X IV — dice Fritz Neubert’, 
catedrático de filología románica en la Universidad de Bres- 
lau, en su nuevo libro «Die franzosische I-Classik und- Europa»—  
«era un principio artístico, pero también un principio moral de 
orden». Monarquía románica (!) absoluta, religión razonable y 
no mística, armonía, disciplina, buen gusto libré de exagé-
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raciones, en fin, todo cuanto se opone al concepto del roman­
ticismo, para el cual el sentimiento es superior a la razón, la 
espontaneidad al esfuerzo continuo, la pasión a la claridad, lo 
desbordante a la mesura. E l clasicismo francés pasa, pues, los 

. límites de lo estrictamente literario y  artístico, para invadir 
el terreno de la ética y  la política. Unicamente así se explica 
que obras a menudo de escaso valor hayan podido servir de 
modelos a casi toda Europa. Siempre cabe preguntar, sin em­
bargo, si la radiación del gusto francés se hubiera efectuado sin 
la hegemonía de Francia en el terreno militar y  el político. 
Literatura y  poderlo de Estado se unieron para ensanchar 
cada vez más la influencia de Francia, de sus salones, su civi­
lización, su manera de vivir. Se comprende que el clasicismo, 
desde Malherbe hasta Racine, y  quizá hasta Voltaire, sea la li­
teratura oficial, si 110 completamente nacional, de los france­
ses. Según Gide, las palabras clásico y  francés son sinónimas. 
No se podría decir lo mismo referente al español, literatura 
eminentemente nacional, incluso indígena, más recia, pero me­
nos general que la francesa. Razón, armonía, conservadurismo, 
orden, negación de dinamismo, he aquí las palabras y  concep­
tos que caracterizan el clasicismo francés, eterna tangente que 
vuelve constantemente tras una época de tendencia román­
tica y  que de este modo prolonga a Boileau hasta el Paul 
Valéry de nuestros días.

*

Romanticismo y  clasicismo son dos formas que con el mis­
mo nombre, o con otras denominaciones, constituyen las tan­
gentes eternamente turnantes. Cuando prevalece la composi­
ción, decimos que nos encontramos ante un nuevo clasicismo; 
cuando, por el contrario, el color domina en perjuicio de la li­
nea, podemos hablar de romanticismo. Por ejemplo, Ingres es 
1111 clásico frente a Delacroix; Stendhal, frente a Gautier; Ma- 
net, comparado con Mouet. E l cubismo, que pinta en gris 
para que el color no desvíe la atención de la forma, es otra de­
rivación del clasicismo entre el impresionismo y el expresio­
nismo. Y  así sucesivamente. Alberto V iviano— en su libro «Dal 
verso libero all'aeropoesía»— califica el verso libre de «verso 
clásico olvidado», que restablece la pureza de la línea del pen­
samiento tras la uniformidad cacofónica de los metros del si­
glo xix. Se vuelve a Leopardi, el gran clásico de los tiempos 
modernos, que reclamaba ya la liberación «dai metri, dai 
ritmi, dalle cadenze, da tutto quello che legava, im brigliava, 
diminuiva el suo slaucio poético». Contra la música romántica 
del verso, Leopardi adaptó el verso libre y  Carducci— otro clá­
sico— las formas helénicas. Tam bién Marinetti continúa la tra­
dición clásica, en el sentido de descuidar la música, el color, 
la cadencia, para que el vestido 110 perjudique a la pureza del 
pensamiento.

*

L a literatura española no admite esta clasificación, que se 
refiere a todas las demás. Si por clásico entendemos al escritor 
excelso, eminentemente nacional, muchos españoles lo son, 
mas quedan poquísimos si los juzgamos con las reglas del con­
sabido clasicismo francés y  europeo. Quizá Garcilaso, Fray Luis 
de León (al que Vossler dedica su último libro) y  algunos más. 
Pero en el prolongado pleito referente a la primacía de Lope 
de Vega o Calderón, 110 se trata  de clásico y  romántico, sino de 
romántico y  barroco. L a predilección dada a uno u otro alterna 
con los decenios. Todos recordaremos las. severas críticas diri­
gidas por Meuéndez yPelayo contra el gran poeta barroco. Quizá 
fuera una saludable reacción frente a la admiración incondicio­
nal de los Schlegel, exclusividad contra la cual había ya reac­
cionado el austríaco Grillparzer, cuya reputación renace hoy 
junto a la de Lope. En 1839 escribe: «La riqueza de ideas de 
Lope de Vega llega a veces a espantarme. Mientras que parece 
estar ocupándose siempre de cosas concretas, roza, sin embar­
go, a cada instante, lo general, y  ningún poeta es tan rico como 
él en observaciones y  en acotaciones prácticas. Puede asegu- ' 
rarse que no hay coyuntura en la vida que él 110 toque en su 
producción. Y  todo esto ocurre de manera circunstancial, tal 
como le va  acudiendo a la pluma, aparentemente para servir 
la tram a y  el efecto. Por eso les ha pasado inadvertido a los
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