DESINTERESADAMENTE

Algun dia estaremos bien difuntos
quieran que no los médicos.
Porque hemos de recobrar nuestra nada,
nos creceran los dientes debajo en cualquier sitio
Nos creceran las manos huesudas, lastimosas,
nos creceran los huesos de tamafio.
Algun dia (préximo, por supuesto)
se vaciaran los cuerpos,
este cuerpo que tengo, ése que tienes;
caducara nuestra prosapia de hombres,
seremos inservibles y pacificos.
Porque hemos de volver al no existiendo,
debemos contemplar las luces,
respirar el adobo de las flores,
pasear por la noche tranquilamente,
mirar con buenos modos,
decir las oraciones a los santos.
Porque se iran la voz, el odio, el grito pleno,
en enfado, la dicha, el nombramiento,
los arboles frutales, las ideas
y las preocupaciones mas sencillas.
Porque todo se ira, y esto es lo malo,
y existe todo poco, apenas nada,
afios arriba, afos abajo, poco,
apenas gueda tiempo.
Por eso mismo, porque un dia (malo)
disparara el fusil, caeian centellas,
pasara un accidente
o habra una enfermedad cogida tarde.
Porque vendra la guerra
separando familias, diezmando hombres,
asolando regiones productivas,
cortando la carrera ai estudioso,
abriendo los conventos,
y por las carreteras caravanas que huyen,
huyendo siempre, polvo, idiotez, tristeza.
Porque aunque asi no pase,
aunque sobrevivamos a la catastrofe,
a la hecatombe terrible de corderos,
un dia no nos incorporaremos mas.
Por eso mismo debemos ser distintos,
comprender el tamafio del deseo,
la medida de la ambicién,
la duracién (aunque se realicen) de los proyectos.
Debemos besar nuestra ropa
v al animal que pasa por la calle
y, sobre todo, mirar con buenos modos
a la gente que pasa.
Y ordenar la conciencia. Es conveniente.
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