(viene Je la pag. 11)

Asi nos han saludado. jComo siempre! Inalterables. Impertérritos. Como la
tierra donde nacieron.

Ahora, en el confin, unas leves arrugas, una sencilla ondulacién que interrum-
pe la superficie plana y uniforme. Son unos cerros insignificantes. Y en el lomo
curvo de sus siluetas gibosas, como indices sefialando al cielo, los molinos de
viento que el Caballero de la Triste Figura imaginé gigantes.

Reina la luz. Y al cuadro multicolor—ceniza de camino, verdor de vifiedos,
negrura de olivares, ocre de tierra y afiil de cielo— le faltaban estas notas blan-
cas de los vigias manchegos, alertas eternos presidiendo, como emperadores en
su trono, la majestad imponente del llano y la solemnidad augusta de la tarde
primaveral.

iAy, musa de poeta, inspiracién de prosista, paleta magica de pintor! Venid
aqui. Contemplar, sofiar, expresar y sentir. jSentir, sobre todo! Porque la inmen-
sa mayoria de cuantos escribieron y pintaron sobre motivos teméticos de la
Mancha, no la vieron, o no la supieron ver, que es lo mismo. Y, desde luego, no
la sintieron. Rimaron sus versos, y engarzaron sus parrafos, y colorearon sus telas
sin penetrar en el alma manchega, guiados exclusivamente por tépicos manidos
y lugares comunes.

No acertaron con el simbolismo de la Mancha. No interpretaron el valor pe-
renne de estos molinos de viento, hitos descomunales en la plataforma lisa y mon-
da de nuestro terrufio. Aqui, en estos cerros que se alzan suavemente sobre la
meseta, reina el viento sin obstaculos y con frecuencia relativa. Y como el agua
escaseaba, nuestros antepasados supieron aprovechar esta otra fuerza natural y
vivificadora. Por eso construyeron estratégicamente sus molinos. Habia entonces
una técnica del viento: nuestros arriesgados marinos cruzaban la inmensidad ocea-
nica merced exclusivamente al impulso del aire en movimiento, que hinchaba el
velamen de naos y carabelas: y nuestros padres pedian al viento la fuerza nece-
saria para moler sus granos. Por eso, en la tierra seca y ardiente que es la Man-
cha generalizada, el Molino de Viento simboliza el esfuerzo creador del hombre,
luchando contra las inclemencias naturales y apoyado, a su vez, en las mismas
fuerzas de la naturaleza. Ciertamente que el viento es una energia caprichosa e irre-
gular, pero también es una fuerza gratuita e inagotable. Y asi, en ese combate
perenne contra la hostilidad ambiente y en esa lucha secular del hombre contra
los elementos, se fué forjando nuestro caracter: impavidos, ante la amargura
de la calma aérea; tranquilos y pacientes esperando el soplo de la caja eolica;
animosos y alegres, volteando al aire las aspas de nuestros brazos, cuando vien,e
el viento con fuerza; esperanzados y optimistas ante el menor amago de brisa,
dispuestos a acrecerla con las telas desplegadas...

ANTE LA RUINA
DEL SIMBOLO

Grupo de viejos molinos...

No es extrafio que
don Quijote confun-
diera a los molinos
con gigantes. Nos-
otros tambiéin, por
un momento, nos he-
mos sobrecogido an-
te la olimpica majes-
tad del molino ve-
tusto y carcomido,
solemne, hieréatico
en lo alto del cerro.
Nos han parecido co-
losos furibundos, a
los cuales solo falta
el lenguaje, pues
hasta nos espantan
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