
E l volante y  la  n a tu ­

ra leza .

Quizá fuese de sus facetas deporti­
vas «la más inédita». Todos sabíam os 
del volante de su autom óvil y  de sus 
frecuentes visitas a  aquel «Auto-Re­
paración»— ruido continuo y  dinam is­
mo-^, donde él m aridaba las diserta­
ciones de orden técnico con aquellos 
breves discursos de transform ación so­
cial, cuya alucinante elocuencia dejaba 
estupefactos a  los m ecánicos que le 
rodeaban. Todos quizá sepam os de 
su campo y  de su m ontaña. D e sus 
días cinegéticos, m etido entre los brezos 
montaraces de B oh oyo, a un paso de 
la tierra feraz de E l  B arco  de A vila . 
De sus acechos de la  «capra hispanica», 
allá en las duras vertientes de Gredos, 
el circo erguido, agudo y  húm edo de 
nieve, a' la  espalda, y  en la  llanada, 
lejos, el gótico de A v ila  de los Caba­
lleros. A ún quedan allá  infin itas gen­
tes sencillas que evocan descansos de 
duras jornadas a la  lum bre de la  gran 
campana castellana y  recuerdan pa­
labras con prestigio profético sobre un 
destino por el que E sp añ a h o y  des­
liza su ventura. A ú n  se les d ibuja en 
el recuerdo la  silueta de noble raza 
de un joven cazador em bebecido al 
puro contacto de ía  N aturaleza. Todo 
eso y  más sabíam os nosotros.

Nadie ignora tam poco su pericia,

cuando en las aguas cloradas y  lim ­
pias de las piscinas m adrileñas se 

.adiestra al lado de su inseparable 
M anuel Valdés.

E xterior izqu ie rda  bajo 

los rojos.

A  todos, tam bién, nos son fam iliares 
aquellos partidos de balom pié jugados 
por el capitán con los equipos de su 
v ie ja  guardia tras de crueles bardas de 
fábrica hostil, en los cortos asuetos de 
los frecuentes cautiverios.

Todos recuerdan y  saben de José 
Antonio su rango de exterior izquierda 
al lado de Moriones y  de su am or pro­
pio cuando algún experto le quitaba 
m om entáneam ente el pleno dominio del 
balón. Eso y  m ás, decimos, sabíam os 
nosotros.

Recuerdo del frontón .

Pero pocos, en cam bio, sabían de 
aquellas partidas de pelota a pala en 
las canchas del M adrid F . C., en esas 
generosas prim averas prem aturas de 
un M adrid ciudad de lilas y  de albaha- 
cas. Pocos las conocían. Ouizá por ser 
un paréntesis demasiado breve en 
medio de la  m añanera labor cotidiana. 
Cada día, una bella estam pa m atriten­
se soleada y  riente, con azules blan­
queados de nieve en la  lejanía guada- 
rram eña y  en prim er término los chopos 
estremecidos del canalillo.

No quisimos h oy  rem over un recuer­
do tenue, respetuoso, con 
las agudas aristas de m u­
chos datos «a lo reporta­
je». L o  preferimos así, ex­
perto y  fuerte, entrenador 
aliado, juego dinámico de 
pantalones blancos, fren­
te  a la  cancha tib ia  de 
castellano sol, donde se 
prueba y  m ide más ru­
dam ente la  presencia físi­
ca del español. Lo quere­
mos así. D ifum inado y  
blando su recuerdo en la 
feroz A usencia inevitable.

O lv ido  m om en táneo  de 

la  func ión  m is iona l.

E n  aquellos mom entos 
de agitación física, breve 
reposo cotidiano de esa 
vid a  urgente y  activa, 
intensam ente intelectual, 
de ser que Dios destina al 
m ayor sim bolism o de la 
P atria, José Antonio se 
despojaba, física y  mo- 
raím ente, de todos sus

O tra  vez el volante.

E n  el vo lan te y a , rum bo a la  ciu­
dad, se arrastraba aún la  conversación 
del asueto rqciente. B reve  espacio, en 
el que tod avía  no se h ablaba de E s­
paña. Q uedaba atrás entonces la  guar­
dia vertica l de los chopos del canalillo, 
y  lejos, al fondo, 'la estam pa velaz- 
queña del G uadarram a confundida en 
el azul del cielo. L a  transform ación 
tota l era en plena ciudad, sobre el 
asfalto tórrido y  espejeante de la  a v e ­
nida en aquellas - m añanas de bonan­
za  prim averal. Por la m ism a calzada 
donde, por obra de aquel signo dis­
tante, en presencia espiritual siem pre 
ante nosotros, E spañ a presenciaría lue­
go sus desfiles.

RAFAEL LOPEZ IZQUIERDO

ropajes de hom bre jurídico. E ra  un ol­
vido pasajero de la m isión im puesta 
trocada en la  ágil despreocupación de­
p o rtiva  de m edia hora. E l grato  gol­
peo doble de la  p’elota lan zada y  re­
cogida por el diedro de asfalto  del 
frontón era como el m inutero que 
m arcase su obra deportiva. Pero Ma­
drid, con todos sus anhelos e inquietu­
des, esperaba tras la  cortina tup ida y  
rápida de la  fresca ducha para recupe­
rar esos breves m inutos hurtados a 
la  a lta  misión del pasaje histórico.
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