El volante y la natu-
raleza.

Quiza fuese de sus facetas deporti-
vas «la mas inédita». Todos sabiamos
del volante de su automovil y de sus
frecuentes visitas a aquel «Auto-Re-
paracién»— ruido continuo y dinamis-
mo-", donde él maridaba las diserta-
ciones de orden técnico con aquellos
breves discursos de transformacidon so-
cial, cuya alucinante elocuencia dejaba
estupefactos a los mecanicos que le
rodeaban. Todos quizd sepamos de
su campo y de su montafia. De sus
dias cinegéticos, metido entre los brezos
montaraces de Bohoyo, a un paso de
la tierra feraz de EIl Barco de Avila.
De sus acechos de la «capra hispanica»,
alld en las duras vertientes de Gredos,
el circo erguido, agudo y humedo de
nieve, a' la espalda, y en la llanada,
lejos, el gotico de Avila de los Caba-
lleros. Aun quedan alld infinitas gen-
tes sencillas que evocan descansos de
duras jornadas a la lumbre de la gran
campana castellana y recuerdan pa-
labras con prestigio profético sobre un
destino por el que Espafia hoy des-
liza su ventura. Aun se les dibuja en
el recuerdo la silueta de noble raza
de un joven cazador embebecido al
puro contacto de ia Naturaleza. Todo
eso y mas sabiamos nosotros.

Nadie ignora tampoco su pericia,

cuando en las aguas cloradas y lim-
pias de las piscinas madrilefias se

.adiestra al lado de su inseparable

Manuel Valdés.
Exterior izquierda bajo
los rojos.

A todos, también, nos son familiares
aquellos partidos de balompié jugados
por el capitan con los equipos de su
vieja guardia tras de crueles bardas de
fabrica hostil, en los cortos asuetos de
los frecuentes cautiverios.

Todos recuerdan y saben de José
Antonio su rango de exterior izquierda
al lado de Moriones y de su amor pro-
pio cuando algun experto le quitaba
momentaneamente el pleno dominio del
balon. Eso y mas, decimos, sabiamos

nosotros.
Recuerdo del frontén.

Pero pocos, en cambio, sabian de
aquellas partidas de pelota a pala en
las canchas del Madrid F. C., en esas
generosas primaveras prematuras de
un Madrid ciudad de lilas y de albaha-
cas. Pocos las conocian. OQuiza por ser
un paréntesis demasiado breve en
medio de la mafianera labor cotidiana.
Cada dia, una bella estampa matriten-
se soleada y riente, con azules blan-
gueados de nieve en la lejania guada-
rramefiay en primer término los chopos
estremecidos del canalillo.

No quisimos hoy remover un recuer-

do tenue, respetuoso, con
las agudas aristas de mu-
chos datos «alo reporta-
je». Lo preferimos asi, ex-
perto y fuerte, entrenador
aliado, juego dindmico de
pantalones blancos, fren-
te a la cancha tibia de
castellano sol, donde se
prueba y mide maéas ru-
damente la presencia fisi-
ca del espafiol. Lo quere-
mos asi. Difuminado y
blando su recuerdo en la
feroz Ausencia inevitable.
Olvido momentadneo de
la funcién misional.
En aquellos momentos
de agitacion fisica, breve
reposo cotidiano de esa
vida wurgente y activa,
intensamente intelectual,
de ser que Dios destina al
mayor simbolismo de la
Patria, José Antonio se
despojaba, fisica y mo-
raimente, de todos sus
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ropajes de hombre juridico. Era un ol-
vido pasajero de la mision impuesta
trocada en la agil despreocupacion de-
portiva de media hora. EIl grato gol-
peo doble de la pelota lanzada y re-
cogida por el diedro de asfalto del
frontén era como el minutero que
marcase su obra deportiva. Pero Ma-
drid, con todos sus anhelos e inquietu-
des, esperaba tras la cortina tupiday
rapida de la fresca ducha para recupe-
rar esos breves minutos hurtados a
la alta mision del pasaje historico.

Otra vez el volante.

En el volante ya, rumbo a la ciu-
dad, se arrastraba aun la conversacion
del asueto rqciente. Breve espacio, en
el que todavia no se hablaba de Es-
pafia. Quedaba atrds entonces la guar-
dia vertical de los chopos del canalillo,
y lejos, al fondo, 'la estampa velaz-
quefia del Guadarrama confundida en
el azul del cielo. La transformacion
total era en plena ciudad, sobre el
asfalto térrido y espejeante de la ave-
nida en aquellas -mafianas de bonan-
za primaveral. Por la misma calzada
donde, por obra de aquel signo dis-
tante, en presencia espiritual siempre
ante nosotros, Espafia presenciaria lue-
go sus desfiles.
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