
costa de qué sacrificios— al cuidado de los hijos de otra mujer.
María Primo de Rivera, hija y hermana de militares, tenía 

el alma templada y fuerte de quien lleva en la sangre la energía 
de las batallas. Durante las campañas de Africa, en los años de 
a Dictadura, en la época amarga que la siguió, en los altos y 

bajos de la vida de su hermano, María, ferviente e interesada, 
filé el pilar seguro de toda la familia.

Y  cuando muerto el hermano en el destierro parecía termi­
nada la estampa de su vida que ella, en broma, llamaba de «Epi­
sodios Nacionales», surge, de nuevo, con José Antonio y la Fa­
lange, la preocupación y  el riesgo. María Primo de Rivera com­
parte y  entiende el movimiento juvenil que brota en España 
como protesta de unos Gobiernos criminales; se impacienta 
en la espera del Movimiento, ante alguna vacilación; indignada 
ante cada nuevo crimen, esto le hace exclamar: «¿Es qué ya no 
quedan hombres en España»¿

Para José Antonio era una agradable sorpresa, que comen­
taba con frecuencia, el afán con que la «tía Mát> leía de cabo a 
rabo cada periódico, «F. E.» o «Arriba», que salía a la calle.

Los registros se sucedían en la casa de Serrano 86, donde 
vivían los Primo de Rivera para evitar a José Antonio y a sus 
camaradas los peligros de las desiertas calles de Chamartín. 
Propaganda y sellos de cotización para los presos se escondían 
en una pequeña habitación. María, sentada delante de la puerta, 
cerca de una camilla en la que constantemente se amontonaba 
su correspondencia particular y sus libros de rezo, defen­
día durante horas, con sólo la dignidad de su presencia, la li­
bertad o la vida de muchos muchachos españoles.

María pasa a ser la «tía Má» de toda la Falange, que la adop­
ta en uno de esos impulsos silenciosos de unanimidad que 
no se discuten.

«Tía Má» visita en la cárcel Modelo a los sobrinos encarcelados. 
De pie ante las rejas, un poco apartada, no pide, de los escasos 
minutos de que dispone para dar órdenes, el que ya para ella es 
su Jefe, más que unos segundos para ella.

Se le acerca un camarada a saludarla; el día anterior han

estado enseñando a las «chicas», hermanas y  cuñadas de José« m  tr~m
Antonio, el manejo más elemental de las pistolas, que puede 
serles en cualquier momento imprescindible. Le pregunta: «Tía 
Má», ¿aprende Yd. también a manejar la pistola? Y  María con­
testa rápida, con una sonrisa: «¿Por qué no?; si hace falta...»

** *

¿Qué influencia formativa pueden tener las mujeres sobre un 
carácter de hombre?

Quizá este contacto constante en la infancia, y  sobre todo, las 
fuerzas de la herencia, son las únicas completas maneras de en­
cauzar un temperamento.

A lo largo de toda la obra de José Antonio, de sus acier­
tos geniales, de sus reacciones rápidas y  variadas, de su sen­
sibilidad poética, de sus melancolías y  de sus violencias, puede 
discernirse cada vez, qué parte corresponde a cada una de estas 
dos mujeres.

De gran ternura para todos los niños, especialmente con 
los hijos de su hermano Fernando, tiene, al mismo tiempo un 
ejitusiasmo adolescente cuando con cualquier motivo se «pega)) 
en la calle o en el Congreso.

José Antonio siente verdadera vocación por su carrera de 
abogado, le gustan los pleitos difíciles y  sutiles. Su aspiración 
es una vida vuelta hacia dentro, de estudio, con tiempo para 
«viajar, para leer y  para escribir libros». Y sus días se agi­
tan en la política, en las evidencias de la vida pública, para 
despertar a España «que es como un gran elefante dormido».

En la cárcel Modelo de Madrid comenta de sí mismo: «La 
cárcel me vendrá muy bien, porque la vida hasta ahora, me ha 
sido demasiado fácil)), y  en su afán de rigor había una ligera nos­
talgia inconsciente hacia la facilidad.

Ya en la cárcel de Alicante cuando escribe, haciendo alusión 
al libro de Marañón sobre el Conde Duque de Olivares: «Me estoy 
convirtiendo en un gobernante ecuánime).

¿Se habían unido ya las dos corrientes diferentes, completán­
dose, perfeccionándose, encontradas al fin  en su equilibrio?

Don Miguel Primo de Rivera y  su hermana María rodeados de sus hijos y  sobrinos 
respectivamente: Miguel, José Antonio, Fernando (de militar), Carmen y  Pilar.
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