Aqui hay tres soldados de la Division. Uno, convaleciente, esta
acostado. La habitacion, amplia, con ese ya de tépico y siempre
tirato desorden intelectual. Libros. Flores. Poesias. Frascos de
tinta Colonia y medicina. Cuartillas. Dinero. -Telegramas. Mu-
chas fotografias con el frio de su nieve como motivo ornamental

miy repetido.

Y pues que las sillas tienen que recoger objetos, los compa-

fieros se han sentado sobre la cama del «condenado a reposo»,
eme por cierto, lo quebranta sin cesar con la gimnasia expresiva
de sus brazos y de su elocuencia.

Légica y lastimosamente, estas impresiones de su conversa-
cion— que ha recogido la antena de una femenina curiosidad—
habran perdido, al llegar a las cuartillas desde la voz emocionada
v la imagen bellisima que les da forma verbal, sus condiciones
de emotividad perfecta. Hablan muy bien estos muchachos de
la Division. Y la guerra, sublimizada por el verbo de un poeta,
adquiere insospechadas virtudes de magnificencia.

POR QUE FUERON A RUSIA

La Division espafiola de voluntarios contra el comunismo
no ha sido una aventura novelesca, ni los hombres marcharon
por una ambicién de ganancia territorial. Fueron con una inmensa
v ferviente seriedad y llenos de respeto, acreditando un sistema
politico. Sin fanfarroneria y sin timidez. No para destacarse de
los que"se quedaban, sino en representacién fraterna de los que
no podian marchar. Todo el complejo de nuestra Cruzada de libe-
racion, latente en cada uno de los que llegaban a la estepa con
una energia que, como en prodigio, se sobrepone sobre el clima,
insoportable para organismos habituados a muy distintas condi-

ciones atmosféricas.

Desde octubre no dejaron de actuar, sosteniendo, con ldgicas
variaciones de terreno, un frente de 50 a 80 kildémetros. Siempre
contra un enemigo numéricamente desproporcionado: nunca los
combates se hicieron a menos de veinte enemigos por soldado
espafiol. Y en muchos casos se llegé a uno contra ciento.

Desbordante, limpia, risuefia la cordialidad de esta juventud
que charla, que comenta, que grita su fe e impone sus razones
con vocablos de todas clases, la simiente verbal ha sido tan gene-
rosa, que por aquellos lugares donde estuvo la Division, todo
el mundo habla ya nuestro idioma. Naturalmente... no académico
ni diplomatico y tal vez un poco con exceso sonoro...; pero los
chicos, los perros y los caballos dicen cosas muy expresivas en
castellano.

Llegaron nuestros muchachos para relevar fuerzas alemanas.
El paisaje habia revolucionado su espiritu. Porque fué como un
desfile vertiginoso de oros, verdes, grises, tonos marchitos; y luego
la cascada cegadora, deslumbrante otra vez. Pero no era de sol.
El hielo, privando de toda humanidad las perspectivas, inquieta.

De Madrid, en julio, llevaban la retina abrasada. En Berlin,
los dias agostefios eran frescos y palidos. Y vuela el tiempo en pocas
fechas para privar de todo su valor a las razones del calendario.
Es como si en vez de las horas actuase el espacio. Todo el proceso
del otofio en una semana. Y luego, para muchos meses ya, arboles
de cristal, como el espectro de lo radiante.

La primavera, en cambio, es un enorme cataclismo. Rota la
maravilla de sus rios, de sus cristales, todo se encharca. Panorama
de tierra que pudieran descubrir los que sobrevivieron al Diluvio.
Es feo. Y parece como si la Historia no hubiese operado.

ESO QUE SE LLAMA UN HOGAR...

...Y que en Rusia, Unién Soviética, etc., etc., no existe, se susti
tuye aproximadamente de esta manera:
~ El espacio vital es una sola habitacion, un horno, un pa-
jar, y en los mejor acomodados, un poquito de huerto para
sembrar las patatas cuando los hielos descubren la tierra.

Mal olor. Apoteosis de la cochambre. EI horno es un
monumento a la. lefia; pero el fuego, inocente, provoca
pestilencias angustiosas. Huele a engrudo—casi todas las
casas estdn empapeladas para que los insectos se abri-
guen mejor—, a humedad, a sucio y a ratones.

Alrededor del fuego se agrupan montafias de hara-
pos. Dentro tienen unas gentes, pero apenas se pue-
den descubrir. Parece, sin embargo, que aquella ro-
pavejeria integral se compone de un viejo, una masa
confusa de mujeres—también y siempre viejas—y
unas cosas mas pequefias que por el bulto pueden
ser nifios.

El viejo, alcohdlico de vodka desde su mas
tierna infancia, hijo de alcohdlico y nieto de bo-j
rracho, se suele morir hacia el mes de noviembre.
Como los caminos estan ya peligrosos y los trineos
tienen méas productiva tarea que la de acarrear ca-
daveres, el cuerpecillo acartonado se sube al pajar.
Alli, bajo las estalactitas de hielo, se cree el pobre
que le cubren muchas lagrimas, y espera.unos tiem-
pos en que sea masT facil llevarlo a enterrar. Asi,
nuestros soldados encontraron muchas veces ocu-
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padas por muertos, sin fusil ni grandeza, aquellas miseras vi-
viendas donde se habrian de resguardar.

Otras veces viven en chabolas: un hoyo grande cavado en la
tierra. Dos o tres filas de troncos de alamos por toda defensa
a la inclemencia. Es penoso, divertido, literario... Al salir del
agujero primitivo, el reflejo de las inmensas blancuras es... como
si estallase por dentro una especie de resplandor.

El hombre-soldado—contintan explicando, y lo dicen tan bien
que parece muy claro—vive siempre en presente. Es un estado
casi angelical. La constancia magnifica de que la vida puede
tener una dimension tan infinita que no se la sienta acabar. No
hay ni proyectos ni memoria...

Y una maravillosa capacidad de comunicacion entre gentes

que en la ciudad no hubieran podido cruzar dos palabras. Una
legidn de nifios que producen los mismos sonidos y tienen las mis-
mas ilusiones.

La camaraderia de guerra... Es la mayor defensa, pero a veces
también una fuerte incomodidad. Se forman dos grandes bandos:
los que recuerdan y los que proyectan. Los que tienen una dulce
nostalgia con nombre femenino en la memoria, y los que pre-
tenden vencer la incdgnita del mafiana en fuerza de actuar con
la imaginacion sobre el destino.

Pasados unos meses, se crearon unas ciertas leyes de vida social.
De una posicion a otra, y aprovechando descansos bélicos, se
cumplian visitas e invitaciones. A pie o0 en trineos de caballejos
sarnosos se arrostraban congelaciones para leerse dramas, poesias
o cartas de maravillosa potencia evocadora.

Anécdotas, referencias escuetas de hechos cuyo simple relato
tiene una grandeza inmortal. Gracia juvenil, brio y sencillez.
Rasgos de ingenio. Y una revolucionaria e imaginativa descom-
posicion de todas las fronteras de la tierra.

Nombres... Agustin Mufioz Grandes, él general por quien se
sienten bien mandados y bien defendidos. Hombre de integros
valores y ambicioso espafiol.

Agustin Aznar, idolo de los falangistas—Ila Divisién lo es
con apasionado fervor—, cuya opinion interesa a todos los mu-
chachos y que conoce la gran terapéutica preventiva del «Cara
al Sol». (Ya se sabe que es infalible para vencerlos mas brutales
riesgos y peligros...)

Tres soldados de la Division hablan. Se llaman Dionisio Ri-
druejo, Miguel Jiménez Sabio y Luis Ruiz Veriiacci. (Dos Vernacci
se han quedado alli...).

No habia taquigrafos. Por eso no han podido conservar su
fragancia estos retazos de conversacion.



