

# Feria Y Fiestas



*Para que nadie diga,  
voy a encalar y a adecantar mi casa  
según es la costrumbre de la tierra  
que me vió nacer:  
Los zócalos en añil, las ventanas,  
pocas y muy pequeñas,  
entornadas, no vaya a ser  
que la oscuridad  
se adentre en compañía de la luz  
y, con el demasiado calor, ablande nuestros  
sentimientos y descubran el espacio  
silencioso en las siestas  
y la cueva donde se guarda el vino del año.*

*Las casas en mi pueblo manchego son,  
así, más luminosas.  
Por fuera la claridad de sus murallas ciega,  
y por dentro, sin la monótoma pureza de su paisaje,  
un ambiente oscuro  
recorre todos los muebles  
de las habitaciones.  
En el patio los brazos  
incrédulos y los ojos se alzan  
frente a las tormentas del verano  
y los cansinos azotes del polvo.*

*La extensa llanura no perdona.  
Los surcos, como renglones sobre el papel,  
resisten al frío y a la solanera,  
se endurecen, se agrietan,  
cuidan el misterio de su color.  
El vino tiene su mensaje. De una copa  
inventan una canción con verdades  
y algún que otro adorno,  
preámbulo a una fiesta.  
Todavía se oye a los caleros de Daimiel  
pregonar: " ¡ Hay cal viva ! ".*

MIGUEL DE LOS GALANES

A  
r  
t  
í  
c  
u  
l  
o  
  
L  
i  
t  
e  
r  
a  
r  
i  
o