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cuerdos. El otro día pase por la 
calle Caballeros. (Goge su libro y 
lee el poema El cañón). Javier 
Maldonado, un amiga que vive 
en Madrid, me ha recordado mu­
chas cosas. Por ejemplo, yo pen­
saba que era un tanque y no un 
cañón... Recuerdo las clases en 
la Academia General de Segunda . 
Enseñanza de Ciudad Real, fun­
dada por mi tío abuelo Miguel Pé­
rez Molina. Y a Paco el Mayoral, 
era un personaje muy especial. 
Yo digo que lo retrató Velázquez 
en su cuadro de Baco con los bo­
rrachos. Decía tacos tremendos, 
tenía ese odio de clase, de perso­
na que ha sufrido injusticias. 
Adoraba a mi padre por el simple 
hecho de ser republicano. (Lee y 
se emociona). Y de La Jarilla me 
acuerdo perfectamente, era la . 
prostituta más celebre de Ciudad 
Real. Su hermano se llamaba El 
Jarillo y nosotros, que erarnos 
muy jóvenes, le teníamos mucho 
miedo. Ciudad Real ha cambiado 
mucho, pero ahí siguen los re­
cuerdos. 

Como Pensando en joven, 
sección literaria del periódico 
Lanza, entonces del «movimien­
to», que funda con otros amigos. 
¿Sufrieron la censura? 

Es curioso, pero no. Me gusta­
ba Lorca, que se podía leer, y Al-
berti. Del asesinato de Lorca no 
se hablaba. Publiqué un artículo 
sobire el poeta y Ortega y Gasset 
diciendo que eran los referentes 
a los que seguir, los que daban 
modernidad a España. Imagino 
que debieron discutir si se publi­
caba o no, pero lo hicieron. En­
tonces estaban Cecilio López Pas­
tor y Eduardo Sanmartín. Había 
una estética joseantoniana, del 
fascismo procedente de Italia 
muy fuerte, y esa corriente políti­
ca también tuvo su traslado a la 
poesía. 

¿Qué pretensiones tenía este 
grupo considerado representan­
te del Postismo? 

Nos aglutinó quien con el 
tiempo demostró que realmente 
tenía dotes literarias: Ángel Cres­
po. Yo no sé si entonces sabíamos 
que significaba ser postistas. Éra­
mos un grupo de amigos: Feman­
do Calatayud, Manuel López Vi-
Uaseñor... Él hizo unas viñetas y 
yo también. Se publicaron una 

ANTONiACORTÉS 

Unanbchedéfinales deju­
lio de este verano, en El 
Escorial, encoritré un li­

bro encima de una inesa, cerca 
del comedor del hotel Felipe II, 
donde me dirigía a cenar. Lo co­
gí con la intención de llevarlo a 
recepción por si alguien lo había, 
olvidado. Antes, abrf el libro por 
si encontraba alguna pista. Ha­
bía una dedicatoria y la leí: «Lo 
dejo para el-la primero-a que lo 
recojay a el-ella se lo dedico». 
Enrique. 

Al lado del nombre había im 
teléfono. Emocionada y algo 
contrariada pasé al comedor 
donde me esperaba iin grupo de 
amigos a quieiíes les conté lahis-
toria, que se hacía cada vez más 
misteriosay curiosa al ir descu­
briendo datos del autor que 
coincidían con los míos, como 
su relación con Ciudad Real, o 

El autor de 'Tiempo del pan amarillo' observa algunos cuadros que tiene en su hogar. / A.c. 

caricaturas mías de los amigos y 
poetas de la posguerra de Ciudad 
Real: Calatayud, García Donaire, 
Antequera, López Torres... Pen­
sando en joven duró un tiempo, 
pero yo me fui a estudiar Dere­
cho a Madrid. 

Estudia Derecho, aprueba 
unas oposiciones de Turismo y 
se marcha a Estados Unidos don­
de vivió más de 16 años... 

Llego como jefe de la oficina 
Española de Turismo. Primero 
Chicago y luego Dallas. En mi 
traslado de Dallas a Nueva York, 
asesinan a Kennedy. Curiosa­
mente conocí a Jack Ruby, que 
mató a Lee Oswald, asesino del 
presidente. Dallas era pequeño, 
había un club de jazz que lo re­
gentaba Jack Ruby, donde iba a 
menudo. Cuando lo vi en televi­
sión me quedé sorprendido. Tam­
bién estuve en Washington. Mi 
estancia en Nueva York fue muy 
importarite, ahí me aficioné al ar­
te y a las subastas. Llegué a Esta- • 
dos Unidos en 1955, por lo que 
disfruté muy poco de mi padre a 
la vuelta de su exilio. 

Como conocedor de la socie­
dad americana, ¿Obama será el 
gran cambio? 

«Antes de quedarnos 
en Ciudad Real, mi 
padre nos ¡levó a 
Barcelona, donde mi­
mos los bombardeos 
más tremendos %m 

El hecho de haber elegido a im 
negro como presidente ya es un 
avance importantísimo. Yo vivé 
en este país el racismo. Luther 
king consiguió despertar una 
nueva conciencia de respeto a los 
derechos civiles. El presidente 
Johnson avanzó mucho en esta 
materia. Se empieza a transfor­
mar una sociedad sureña, cerra­
da y clasista. Es un tema muy 
complejo porque los negros en 
Estados Unidos a la vez que han 
sufrido la esclavitud más indigna 
es donde también han consegui­
do su estatus más importante. 

Nos cuenta que en Nueva 
York nace su gran pasión por el 
arte. ¿Por qué? 

Mi aficioné a las subastas. l\i-
ve una gran suerte porque descu­
brí un cuadro de Murillo que era 
presentado como estilo de este 
pintor. Mezclé la vista, con la bue­
na suerte y la posesión de un li­
bro sobre la.pintura fuera de Es­
paña, donde estaba descrito ese 
cuadro, por lo que pensé que era 
San Agustín lavando los pies de 
Cristo. Lo. compré por unas 
30.000 pesetas que entonces no 
era dinero. Lo vendí luego al Es­
tado. Este hecho coincide con 

«Un curioso encuentro, o doŝ > 
con México; Eráíunpoeriiario qiie 
hablaba de mi tierra, de los recuera 
dos de un señor que vivió la Gue­
rra Civil y la posguerra éñ ella. To­
dos insistieron en que llamara al 
número que había dejado, pero no 
lo hice, era tarde y aquel señor, poi: 
lo que leúnos en la solapa, tenía 82 
años.Sentí que no era el momen­
to. Tiras la cena, en la magnifica te­
rraza que tiene ese hotel, leímos 
los poemas en voz alta, 'marcados, 
por la asombirosa y hermosa ¿coin­
cidencia? A mediados del mes de 
agosto, hice esa llamada, i .. 

-¿Dígame? 
- Por favor, ¿dori Enrique? 
- Soy yo, ¿quién llama? 
- Mi nombre es Antonia Cor­

tés, encontré su poeniario en El 
Escorial. 

Nuestra conversación duró un 
rato. Me contó que ese libro iba 
destinado a una persona a la que 
esperaba ver en los Cursos de Ve­
rano de El Escorial, pero con quien 
al final no se encontró, por lo que 
decidió dejarlo' allí Be todas for­
mas, y dedicárselo a aqiiella per­
sona que se lo encontrara. Luego 
hablamos de su vida, de sus re­
cuerdos, de México, momento en 
que se hizo un triste silencio, de 
Picasso... Nuestra conversación 
acabó con el compromiso de qiie 
asistiría a lapresentación de su li­
bro para conocerle, para acompa­
ñarle, por lo que él hablaría con 
José Luis Loarce con el fin de que 
me invitara. Como suscriptora de 
lá Biblioteca de Autores Manche-
gosi me llegaría la invitación. No 

-'dije nada. 
Pasaron un par de meses y no 

, volví a tener noticias, ni del poeta 
-n i del acto de presentación. Niéla­

me ni me llamaron. 
El 11 de octubre, eii El Escorial 

' de nuevo, en laboda de una de mis 
amigas, Manolo López Camarena, 

• que también estaba invitado, me 
llamóasumesa. 

-Toña, ¿puedes venir un mo-
mento?;Este señor te quiere cono­
cer 

-Encantada, contesté yo. 
-Usted me llamó uiiatarde por­

que se encontró mi libro Tiempo 
del pan amarillo, me dijo el señor 

-¿Es usted don Enrique García-
Herráiz?, le pregunté. 

-Sí, yo soy. 
Tan mágico fue encontrarme 

una crisis personal importante: 
me trasladan de Nueva York a Má­
laga para ser delegado de Infor­
mación y Turismo. Es la época en 
que Franco está enfermo. Me re­
sisto, pero volví. Cuando nos reú­
nen a los nuevos delegados nos 
hablan de política, de servir al ré­
gimen, a Franco, porque los ene­
migos están saliendo a la superfi­
cie. Yo, hijo de republicano, con 
un padre que estuvo exiliado on­
ce años, ¿voy a defender el régi­
men? Siento que no puedo acep­
tar. Me niego. 

[Qué valiente! 
Más tuve que ser. Pasé una cri­

sis tremenda, dije que no acepta­
ba, pero estaba firmado por el 
Caudillo. Estuve a punto de dar 
un escándalo, al final me dieron 
la baja por enfermedad, pero íne 
castigaron un año sin sueldo. Es 
cuando tengo el consuelo de tra­
erme el cuadro de Murillo e in­
vestigar. Mi estudio fue publica­
do en el Archivo Español del Arte 
y en el Archivo Hispalense. Luego 
Suárez quiso que formarse parte 
de su equipo, pero creía que era 
un falangista, me dijeron que no 
era cierto y tenían razón: me 
equivoqué. Entonces regresé a 
Estados Unidos. 

Murillo, Velázquez... ahora 
está inmerso en un estudio so­
bre Picasso, cuyo guión para la 
serie de televisión que dirigió 
Barden lo escribió usted..'. 

Sí, me apasiona Picasso. Mi ofi­
cina en Nueva York estaba al lado 
del MOMAy coincidió con el tiem­
po en que llevaron al Guernica. 
Corrió crítico de arte he estudiado 
mucho a este artista. De hecho 
ahora estoy trabajando en él... 

Acabemos con su poemario, 
donde se encierran los retazos 
de su vida. ¿Qué ha sentido su al­
ma al tenerlo en sus manos? 

Es un libro peligroso para mí, 
porque todavía no he podido con­
ciliar algunos recuerdos. Pero es­
pero qiie se vea en él la mezcla de 
tristeza y miseria con la cordiali­
dad manchega que había en la 
posguerra, es algo que, incluso 
ahora, cuando lo recuerdo, me 
emociona. Como digo en uno de 
los poemas, nosotros éramos los 
hijos de los caídos de uno y otro 
lado, y eso era muy fuerte. Que no 
se olvide. 

su poemario en El Escorial co­
rno conocer al autor en esa mis­
ma localidad. Yo no creo en las 
casualidades, tampoco en las 
coincidencias, aunque a veces 
no sepamos el porqué se produ­
cen. Pero'que sea el lector el que 
saque el sentido que quiera a es­
ta, para mí, hermosa historia. 
, El libro se presenta hoy a las 
19.00 horas, junto aVicerite Sáh-
chez de León y Tomás Paredes, 
en la residencia Universitaria 
Santo Tomás deX^anueva. Y co­
mo le prometí aquella tarde de 
agosto, allí estaré, ahora sí, sa­
biendo ya quiién es el autor de 
tantos y tantos recuerdos ocurri­
dos en xma ciudad durante la 
guerra y la posguerra, recuerdos 
tristes, como el autor afirma, pe-
rb.llenos de otras cosa buenas, 
como la cordialidad manchega y 
la ausencia de odio por parte de 
la gente buena 
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