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cuerdos. El otro dia pase por la
calle Caballeros. (Coge su libro y
lee el poema El cafidn). Javier
Maldonado, un amigo que vive
en Madrid, me ha recordado mu-
chas cosas. Por ejemplo, yo pen-
saba que era un tangue y no un
candn... Recuerdo las clases en

la Academia General de Segunda .

Ensenianza de Ciudad Real, fun-
dada por mi tio abuelo Miguel Pé-
rez Molina. Y a Paco el Mayoral,
era un personaje muy especial.
Yo digo que lo retrat6 Velazquez
en su cuadro de Baco con los bo-
rrachos. Decfa tacos tremendos,
tenia ese odio de clase, de perso-
na que ha sufrido injusticias.
Adoraba a mi padre por el simple
hecho de ser republicano. (Lee y
se emociona}. Y de La Jarilla me

acuerdo perfectamente, era la .

prostituta mds celebre de Ciudad
Real. Su hermano se llamaba El
Jarillo y nosotros, que éramos
muy jovenes, le tenfamos mucho
miedo. Ciudad Real ha cambiado

mucho, pero ahi siguen los re- -

cuerdos.
Como Pensando en joven,

" seccidn literaria del periédico

Lanza, entonces del «amovimien-
to», que funda con otros amigos.
:Sufrieron Ia censura?

Es curioso, pero no. Me gusta-
ba Lorca, que se podia leer, y Al-
berti. Del asesinato de Lorca no
se hablaba. Publiqué un articulo
sobie el poeta y Ortega y Gasset
diciendo que eran los referentes

a los que seguir, los que daban

modernidad a Espana. Imagino

que debieron discutir si se publi- .

caba o no, pero lo hicieron. En-
tonces estaban Cecilio Lépez Pas-
tor y Eduardo Sanmartin. Habia

“una estética joseantoniana, del

fascismo procedente de Italia
muy fuerte, y esa corriente politi-

catambién tuvo su traslado ala ‘

poesia.
$Qué pretensiones tem’a este
grupo considerado representan-

- te del Postismo?

Nos aglutiné quien con el
tiempo demostré que realmente

tenfa dotes literarias: Angel Cres- -
- pe.Yo no sé si entonces sabiamos
. que significaba ser postistas. Era-

mos un grupo de amigos: Fernan-
do Calatayud, Manuel Lépez Vi-
llasefior. .. El hizo unas vifietas y
yo también. Se publicaron una

o ANTONIA CORTES

anache definalesdeju-
lio de este verane, en El

.# Escorial, encontré un li-
broencimdde una mesa, cerca
del comedor del hotel Felipe I1,
donde me dirigia a cenar. Lo-.co-
.gi con la intencién de lievarlo a

recepcion por si alguien lo habia

olvidado. Antes, abri el libro por
slericontraba alguna pista. Ha-
biauna dedicatoriaylalei: «Lo
dejo para el-la primero-a quelo
recoja y ael-ella sé lo dedicor.
Ennque
Al lado del nombre habla un
teléfono. Emocionada y algo
contrariada pasé al comedor
donde me esperaba-un grupo de
amigos a quienes les.¢onté la his-
toria, que se hacia cada vez mas
misteriosa y curiosaal ir descu-
briendo datos del autor que
coincidian con los mios, como
“su relacién con Ciudad Real.o

El autor de ‘Tiempo del pan amarillo’ observa algunos cuadros que tiene en su hogar. ; A.C.

caricaturas mias de los amigos y

- poetas de la posguerra de Ciudad
Real: Calatayud, Garcia Donaire, -

Antequera, Lopez Torres... Pen-
sando en joven durd un tiempo,
pero yo me fui a estudiar Dere-
cho a Madrid. :

Estudia Derecho, aprueba
unas oposiciones de Turismo y
se marcha a Estados Unidos don-
de vivi6 mas de 16 afios...

Llego como jefe de la oficina
Espafiola de Turismo. Primero
Chicago y luego Dallas. En mi
traslado de Dallas a Nueva York,
asesinan a Kennedy. Curiosa-
mente conoci a Jack Ruby, que
maté a Lee Oswald, asesino del
presidente. Dallas era pequeiio,
habia un club de jazz que lo re-
gentaba Jack Ruby, donde iba a
menudo. Cuando lo vi en televi-
sién me quedé sorprendido. Tam-
bién estuve en Washington. Mi
estancia en Nueva York fue muy
importante, ahi e aficioné al ar-

tey a las subastas. Liegué a Esta-
dos Unidos en 1955, por lo que ‘

disfruté muy poco de mi padre a
la vuelta de su exilio. .

Como conocedor de la socie-
dad americana, ;Obama serd el
gran cambio?
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"con México. Era.un poemario qﬁe

hablaba de mi tierra, de los recuer-

_dos de un sefior que vivigla Gue:
‘rra Civil'y la posguerra én ella. To:

dos insistieron en que llamara al
numero que habia dejado, perong
lo hice, era tarde y aquel sefior, por
loque leimosenla solapa, tenia 82
afnos.Senti que no era el momen:
to. Tras la cena, en la magnifica te:
rraza que tiene ese hotel, leimos

los poemas en vozalta, ‘marcados

-por la asombrosa y hermosa ;coin-

. cidencia? A mediados del mies de

-agosto, hice esa llamada, . .
- jDigame?
- Por favor, ;don Enrique?
-'Soyyo, jquién llarna?.
- Mi nombre es Antonia Cor-

- 165, encontré su poemarlo en El )

-Escorial.
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" inds tremendos

«Antes de quedarnos
en Ciudad Real, mi
padre nos llevé a
Barcelona, donde vivi-
mos los bombardeos

Nuestra conversacmn duré un”
rato, Me conté que ese libro iba

-destinado auna persona alaque .

esperaba ver enlos Cursos deVe- -
rano de El Escorial, pero con quien

al final no:se encontrd, porle que
; de nuévo, en laboda delina de mis

decidi6 dejarlo alli de todas for-
mas, y dedicérselo a aquella per-
sona que se lo encontrara. Luego -

hdblamoes de su vida, de sus re-

cuerdos, de México, momento en

_que se hizoun triste silencio, de .,

Picasso... Nuestra conversacién

“acabé con el compromiso de que
asistiria a la;presentacién desuli- ..
. que se encontré milibro Tiempo

bro para conocerle, para acompa-
narle, porlo que-él hablaria con
José Luis Loarce con el finn de que
me invitara. Como suscriptora de
la Biblioteca de Autores Manche-
gos; me llégaria la invitacidn. No

) Fl hecho de haber elegidoaun
- negro como presidente ya es unm

avance importantisimo. Yo vivé
en este pais el racismo. Luther
king consiguié despertar una
nueva conciencia de respeto a los
derechos civiles. El presidente

Johnson avanzé mucho en esta
materia. Se empieza a transfor- .

mar una sociedad surefia, cerra-
da y clasista. Es un tema muy
complejo porque los negros en
Estados Unidos a la vez que han
sufrido la esclavitud mas indigna
es donde también han consegui-
do su estatus mds importante.
Nos cuenta que en Nueva
York nace su gran pasioén por el

. arte, ;Por qué? 7
* Mi aficioné a las subastas. Tu:

Ve una gran suerte porque descu-

bri un cuadro de Murillo que era

presentado como estilo de este
pintor. Mezclé la vista, con la bue-

na stuerte y la posesién de un li- -

bro sabre la pintura fuera de Es-
paiia, donde estaba descrito ese

. cuadro, pot lo que pensé que era

San Agustin lavando los pies de
Cristo. Lo. compré por unas
30.000 pesetas que entonces no
era dinero. Lo vendi luego al Es-
tado. Este hecho coincide con

rlos encuentro, o dos»

+dije nada.
Pasaron un par de meses yho
volvi a tener noticias, ni del poeta

“ni deldcto de presentacion. Nitla-

mé ni ine llamaron, -
El11 de octubre, en El Esconal

amigas, Manolo Lépez Camarena,

..que también estaba mwtado, me

HTamd-a sumesa. -

-Tofia, jpuedes venir un mo-
mento? Este sefior te quiere cong-
cer T

-Encantada, contesté yo,

-Usted me llamé unatarde por-

del pan amarillo, me dijo €l sefior
-;Esusted don Enrique-Garcia-

. Herrdiz?, le pregunté.

-5 yo SOY.
Tan mdgice fue encontrarme

=

una crisis personal importante:
me trasladan de Nueva York a M4-
laga para ser delegado de Infor-
macidn y Turismo. Es la época en
que Franco esta enfermo. Me re-
sisto, pera volvi. Cuando nos rei-
nen a los nuevos delegados nos
hablan de politica, de servir al ré-
gimen, a Franco, porque los ene-
migos estén saliendo a la superfi-
cie. Yo, hijo de republicano, con
un padre que estuvo exiliade on-
ce afios, ;voy a defender el régi-
men? Siento que no puedo acep-

"tar. Me niego. '

iQué valiente!’

Mis tuve que ser. Pasé una cri-
sis tremenda, dije que no acepta-
ba, pero estaba firmado por el
Caudillo. Estuve a punto de dar
un escdndalo, al final me dieron

- Ia baja por enfermedad, pero me

castigaron un afio sin sueldo, Es
cuando tengo el consuelo de tra-

" erme el cuadro de Murillo e in-

vestigar. Mi estudio fue publica-
do en el Archivo Espafiol del Arte
y en el Archivo Hispalense. Luego
Sudrez quiso que formarse parte
de su equipo, pero creia que era
un falangista, me dijeron que no
era cierto y tenfan razén: me
equivoqué. Entonces regresé a
Estados Unidos.

Murillo, Velazquez... ahora
estd inmerso en un estudio so-
bre Picasso, cuyo guién parala
serie de television que dirigié
Bardén lo escribid usted...

Si, me apasiona Picasso. Mi ofi-
cina en Nueva York estaba al lado
del MOMAY coincidié con el tiem-
po en que llevaron al Guernica.

- Comio critico de arte he estudiado

mucho a este artista. De hecho
ahora estoy trabajandoen él...
Acabemos con st poemario,

. donde se encierran los retazos

de su vida. ;Qué ha sentido su al-
ma al tenerlo en sus manos?
Esun libro peligroso para mi,
porque todaviano he podido con-
ciliar algunos recuerdos. Pero es-
pero que se vea en él lamezcla de
tristeza y miseria con la cordiali-
dad manchega que habia en la
posguerra, es algo que, incluse
"ahora, cuando lo recuerdo, me
emociona. Como digo en uno de
los poemas, nosotros éramos los
hijos de los caidos de uno y otro
lado, y eso era muy fuerte. Que no
se olvide.

su poemario en El Escorial co-
- :mo-conocer al autor en-esa mis-
ma localidad. Yo no creo enlas

casualidades, tarmpoco en las
coincidencias, aungue a veces-

no sepamos el perqué se produ-
cen. Pero.que sea el lector el que
saque el sentido que quieraa es- .
ta, para mi, hermosa historia. .
Ellibro se presenta hoy a las
19.00 heras, junio a Vicente Sén-
chez de Le6n y Tomds Paredes,
¢n la residencia Universitaria ..

‘Santo Tomds devillanueva. Y, co-

mao le prometi aquella tarde de - -
agosto, alli estaré, ahorasi, sa-
biendo ya quién es el autor de
tantos y tanios recuerdos ocurri-
dos en una ciudad durante la
guerra y la posguerra, recuerdos
tristes, como e} autor afirma, pe-

.ro-llenos de otras cosa buenas,

como la cordialidad manchega y
la ausencia de odio por parte de
la-gente buena.




