MAQUINISTAS
DEL TREN

La presente obra, a fuer de alcazarefia, rezuma toda ella espiritu
ferroviario y no son pocas las paginas en que se abordan abiertamente
vidas o haciendas propias del carril.

Me agrada mucho el reencuentro de hoy con estos maquinistas tan
caracterizados, que admiré cuando chico, estando ellos en la vejez, vién-
dolos a diario y con alguno teniendo bastante trate. Evocar su recuerdo
y trazar su semblanza con criterio de hoy pero con las apreciaciones
de entonces, revividas con singular complacencia, es para mi un ver-
dadero placer v le veo la utilidad de que se conserve la imagen de esas
figuras, casi legendarias, que contribuyeron a darle al lugar vida y
fermosia muy particulares, como hubiera dicho cualquier yesero de la
Cruz Verde. Y muy bien dicho, porque a los yeseros les entraba la
fermosia directamente desde E] Toboso y de la fermosura de Dulcinea.
En todos ellos eran bien evidentes las huellas del oficio, no bastando a
borrarlas el haber dejado de subir a las maquinas, por la categoria
alcanzada, pues las llevaban tan dentro que hasta involuntariamente
ejercian un magisterio que se enorgullecian de inculecar con ejempla-
ridad.,

El que no haya hecho algdn recorrido en las maquinas aquellas no
puede tener idea de su infernal balumba y de lo que suponia para el
magquinista el principio de obligatoriedad del servicio, su puntual cum-
plimiento v la lucha, a brazo partido, como hacian los médicos con las
enfermedades, con la méaquina, con el carbén de Puertollano, con el
agua caliza, con el aceite sucio y la falta de presién, que paraba el tren
en cualquier repecho a pesar de los bufidos de la méquina y de los
triscos del maquinista, que contaba las sofocaciones por los viajes,
cuando no a pares. El coraje de los maquinistas era de tal indole que
en mas de una ocasién, coléricos y sudorosos, tiraban el martillo con
rabia contra la maquina o le pegaban, como los yeseros a su arre cuando
no podlan subir la cuesta o salir del bache en que habian caido y tiraban
ellos mas que las bestias. Los maqumlstas hacian mas fuerza con su
cuerpo que el artefacto con su mecanismo: el cojinete, la biela, la caja
de humos, el cajon de fuego, que a veces habia que limpiar por el ca-
mino, el regulador que no obedece, el quedarse sin agua, el penaero sin
cuento y como consecuencia la satisfaccién propia del hombre como
poseedor de la suficiencia y de la resistencia para soportar tédo eso
y salir adelante con ello, el orgzullo de poder.

Este forcejeo sin parar, la tizne grasienta, la inestabilidad de la
maquina, el continuo abrir y cerrar de la caldera, arrastre de pala y
plca—fuego, martilleo y riego del carhén, mas los mil ruidos del convoy,
imprimian a los maquinistas un cardcter de gravedad que infundia
respeto y no los abandonaba en ningln instante, pues hasta por la

calle andaban como si estuvieran en la maquina, lentos, recalcados,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #28, 1/8/1969.



