nuestros modos y maneras,
aguarda la mente licida,
serena y amante que lo
aborde y puntualice el idea-
lismo iluso y ultraconserva-
dor alcazarefio, que sopor-
té honestamente tantas ga-
zuzas en su tabuco.

Otra zapateria hecha al
sol de la tarde y muy que-
renciosa a los panetillos era
la de Chamorro en los Al-
rones, José Maria Tejado
Delgado, sobrino de Polo-
nio, su maestro, que tocaba
el bajo en la musica con
Marcos el Tonelero. Tenia
un publico que presumia
deilustrado, pero aparte de
trabajar menos y vestirse
majos no se recuerda nada
de ellos.

Més alld estaba Antonio
Roman, aquel chiquitin de
la Cruz del Tolmo. Y Anto-
nio Véazquez. Tomiza, en la
calle de la Comadre, nom-
bre madrilefio aunque cas-
tizo, pero no alcazarefio.

Millan, el alguacil, -Ma
nuel Millan Raboso-, tam-
bién procedia del ramo, cu-
fiado de Antonio Vaquero
y de Toboso, el Conductor.

De Gude, ya se dijo el
ocurrente cartel que puso
una vez en la puerta de la
zapateria: “Fernando Gude
y hermano, han acordao, a
partir de esta fecha, no dar
fiao”.

El Cojo de la Sabina, que
continué el oficio en Ma-
drid, padre de Naranjito,
listisimo, maldiciente, que
se llevaba a la gente de
calle.

De Ulpiano, jqué podria
decirse que no se haya di-
cho o recuerde, si sus actos
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tuvieron tal resonancia que todavia retum-
ban por ahi?

En cambio, Calero el Zapatero, al que na-
die conocia por su nombre, -Juan Antonio
Alhambra Rosel-, que fue de la misma ca-
mada, como se hizo tisnao, parece que no
era del gremio de la suela, pero sus actos
lo acreditan como de los mas notables.

Tuvo la zapateria en la calle de las Huer-
tas, donde estdn ahora las loteras y antes

de poner alli Quintanilla la barberia y la fa-

brica del unguento famoso de canutillo
que tanto bien hizo chupéndoles a los do-
lientes de donde habia y convenia.

A los 14 dias de casado Calero, estando
en la zapateria con la Dolores, llegaron los
amigos a encizafarlo para ir a la feria del
Tomelloso. Era un momento malo. Se que-
do pensativo y dandole a la cabeza le dice
a la mujer:

—Mira, ves preparando la comida que
ya voy.

Cuando la Dolores se cansé de esperar
volvié a la zapateria y la encontré cerrada,
informandola el tio Mona, que se habian
ido en una tartana. La mujer se fue con su
madre y a los cinco dias se presentd Juan
Antonio a por ella y la mujer se puso tan
contenta que no dijo ni pio.

Hacia muy buenas migas con Gabriel Ma-
ta y estando los dos en la feria del Campo
vieron una boda que les parecié buena y se
colaron en la iglesia incorporados a la co-
mitiva. Se fueron al baile y como lo hacian
bien y los convidados se divertian con sus
cosas, estuvieron dos dias mas, entablando-
se larga relacién, pues luego los alcacefios
trajeron a los campesinos a la feria, junta-
ron las cuadrillas y durd la cena y el baile
hasta el amanecer.

En otra ocasidén pensaron ir a la feria del
Tomelloso, pero no tenfan més que la tar-
tana. Calero dijo que el arrastre corria de
su cuenta y le pidié el caballo a D. Juan

iA o
Guerras, que se lo dejd y se fueron tan con-

tentos, pero una vez alli, cuando quisieron

darse cuenta se encontraron sin dinero. Ca-

lero, como los grandes capitanes, dijo:
—Vamonos a acostar y mafiana Dios diré.

Antes de amanecer fue Calero a la cua-
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