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Los cinco sentidos de fTlanu

Pedro Aguilar Serrano

La primera imagen que tengo de Manu Leguineche es la de
un escritor decimondnico. Envuelto en una manta, aporreando
una vieja Olivetti con sus dedos y alumbrado por tres camping
gas que le servian de estufa en su vieja casa de campo. Era el
afio 1991. Manu hacia unos meses que se habia comprado la
"casa del inglés" en la cuesta de Cafiizar. No tenia luz eléctrica,
todo funcionaba con un depoésito de gas que siempre estaba
averiado, pero a Manu le daba Igual. Habia venido a
Guadalajara atraido por su cercania a Madrid y porque
el paisaje que se ve desde La Mata le recordaba a
Kenia. Guadalajara le habia elegido, como él decia
siempre. A partir de entonces la Alcarria de su
admirado Cela seria su paraiso, el lugar
donde se retiraba a escribir sus libros. Y
Manu, aunque no era del mismo Bilbao,
sino de una aldea cercana a
Guernica, no jba a consentir que
los caprichos de un depésito de
gas le impidieran escribir, aun-
que esa noche del mes de fe-
brero en Torlja, la "casa del
Inglés" estuviera a cero grados.

Con los afios comprobé que
Manu era un adicto a la lectura y
a la escritura, pero que su gran
pasion era el periodismo. Con
los primeros rayos de sol del in-
vierno se sentaba en la puerta
de casa o en el jardin, ya en
Brlhuega, encendia la radio e
iba desmenuzando uno a uno
todos los periddicos y revistas
que se habian jdo acumulando
durante la semana. Antes ya
habia escrito, de buena mafana,
algun articulo de urgencia. Cada
dia compraba cuatro diarios y
las revistas informativas correspon-
dientes, y los leia. Seguro que los del
22 de enero de 2014 estan esperandole enci-
ma de la mesa, en la entrada de su casa de Brihuega.

Lo leia todo. Arrancaba los articulos que le parecian intere-
santes y los almacenaba en un cesto. Tenia miles y miles. No
habia ordenadores pero su cabeza privilegiada, superdotada
diria yo, le bastaba para recordar dénde estaba aquél articulo
y qué decia. Cuando habia terminado la tarea cogia un libro y
solo levantaba la cabeza al sonar las sefiales del parte de Radio
Nacional. Después unos vinos, la comida, una partida de mus
(su otra pasion) y a escribir. Primero los articulos del dia para
la agencia, después los libros. Manu dormia muy poco, su ca-
beza no paraba de escribir.

Uno de los pocos premios que no le dieron, y en Periodismo
los tiene todos, fue el del Mérito al Trabajo, ningin jurado es-
taba capacitado para seguir su ritmo diario y emitir un juicio
justo. Hasta que su enfermedad le fue dafiando, Manu siempre
estaba trabajando. Jugando al mus habia veces que se queda-
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ba ausente, algo le habia venido a la cabeza y a partir de ese
momento la partida se precipitaba, le quemaba dentro y tenia
que soltar lo que fuera, negro sobre blanco, ya.

Leer, escribir, su profesion, jugar al mus y Guadalajara. Los
cinco sentidos de Manu Leguineche. Cuando hablaba de esta
provincia Manu era, ya lo decia Umbral, como un chico peque-
filo, mimoso, nervioso y tierno. Le interesaba todo lo que tenia
que ver con Guadalajara. A él se le ocurrio la idea de organizar
en el castillo de Torlja el primer museo dedicado a un libro:
"Viaje a la Alcarria", lo que seria el germen del Citug. De él fue

la idea de promocionar La Alcarria en Fitur mediante la

creacion de una tertulia en un stand y la concesion de

unos premios que atrajeran el reclamo de los

medios de comunicacién nacionales.

Enemigo de las aglomeraciones, no

dudd, por el carifio a esta tierra, en

acudir todos los afios a la cita del

Turismo y animar a sus amigos famo-

sos a hacerlo. Nada de cuanto ocu-

rria en Guadalajara le era ajeno. Se

enteraba de todo y lo transmitia

con auténtica pasion, hasta el deta-

lle mas nimio, en el pueblo mas pe-

quefio, era capaz de contarlo con ese

entusiasmo de portera fisgona que

todos los periodistas llevamos

dentro. Se entusiasmaba con la

noticia y era capaz de entusias-

mar a todo los que estdbamos

a su alrededor... Se me olvida-

ba, Manu fue el principal

gladiador contra la instala-

cién de una céarcel en la

Alcarria. A él fue al primero

que acudi cuando cay6 en

mis manos el informe

que tenia preparado el

Ministerio. El moviliz6 a todos

los medios nacionales, machaco a

los ministros y directores con pre-

guntas incobmodas en cada rueda

de prensa que habia en Madrid. El

movilizé a Cela, jun Premio Nobel!, a que

escribiese un articulo demoledor en el que amenazaba con

atarse a las maquinas si empezaban las obras, y, finalmente

fue a una periodista de su agencia (Pilar Cernuda) a quien el

ministro del ramo le dijo en un almuerzo de trabajo: "dile a

Manu que lo ha conseguido, que la carcel no se pondra en la
Alcarria, que nos deje ya en paz".

Manu Leguineche no solo ha escrito uno de los libros méas her-
mosos que se han escrito nunca sobre nuestra provincia, "La
felicidad de la tierra”, sino que ha sido el forastero que mejor
ha entendido al paisanaje alcarrefio, que no es facil. "Pedrito,
me dijo una vez, cuando uno llega a un pueblo lo dltimo que
debe ponerse es un sombrero... La gente odia a quienes llevan
sombrero, hace falta tiempo para que te acepten con él". Manu
acabd poniéndose el sombrero, se pased por cada pueblo de
esta provincia y sus gentes, nosotros, le correspondimos con el
mismo carifio que él nos brindé. Adiés maestro amigo.



