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El día había sido sumamente caluroso, el termómetro 
había rebasado los 40°, la tarde se hizo insoportable por el 
gran bochorno que la invadía, sólo unos grados menos seguían 
marcando los termómetros, la gente había salido a los meren­
deros y Bares de los alrededores de la Ciudad, con la inten­
ción de buscar un lugar fresco; por tal motivo, las calles de la 
capital se encontraban desiertas, los escasos viandantes que se 
veían, lo hacían caminando lentamente, agobiados por el calu­
roso ambiente, que ofrecía este sofocante día de agosto.

Yo, con igual deseo de conseguir un lugar fresco, cami­
naba por sus calles, en esa noche imposible de conciliar el 
sueño.

Observé como en varias calles, pequeños grupos de 
personas, movían unas luces rojas, como señales intermiten­
tes, pero no les di importancia, ya que mi 
rumbo, sin destino, era sólo buscar un sitio 
fresco. Al fin llegué a la Plaza del Pilar, lu­
gar éste en el que siempre he observado des­
de hace largos años, es de los puntos más 
frescos de Ciudad Real, tanto en el verano, 
como en los fríos inviernos, allí me senté 
en un banco frente a la estatua ecuestre de 
D. Quijote, era ya noche avanzada y las es­
casas personas, que ocupaban otros bancos, 
se fueron retirando lentamente. Yo miraba 
hacía la estatua y con gran sobresalto por mi 
parte, pude observar, que la figura de D. Qui­
jote se inclinaba en su caballo y dirigien­
do su rostro hacia mi, me hacia señales con 
la mano que portaba su escudo, para que me 
acercara. Me puse en pie y quede quieto y 
temeroso, volvió a insistir con su mano y ello 
me hizo, aún con cierto temor y respeto, pero con mayor cu­
riosidad, avanzar y situarme casi debajo de la estatua. Enton­
ces con toda claridad y ante mi asombro, pude escuchar de sus 
labios ¡por favor ayúdame a descabalgar y a su vez líbrame, aún 
por corto tiempo de mi adarga, escudo y armadura, que con 
este día, en verdad te digo buen amigo, se me hace difícil so­
portarlos. Ante la dulzura de sus palabras y el gesto de can­
sancio de su rostro, sacando fuerzas de mi asombro, le ayudé 
a todo aquello que su merced solicitaba.

Una vez desembarazado del peso que soportaba respiró 
profundamente y dio unos rápidos pasos hacia los árboles de 
la Plaza y dijo, dirigiéndose supongo a los pájaros que en ellos 
descansaban, «Que felices dormís entre las hojas verdes, que 
su frescura os ofrecen noche y día» y luego en dos grandes 
zancadas, se puso a mi lado y comentó: desde este centro de 
la Plaza que ocupo, desde hace años, observo muchas cosas, 
que te iré contando, ahí, en esa calle que llamáis del General 
Aguilera y que dicen es peatonal, veo como diariamente niños 
en bicicletas, adultos y algunos mayores, con el consiguiente 
peligro que ello representa, para quienes por ella circulan tran­
quilamente por decir es «Peatonal». El otro día, una señora 
muy fermosa criticaba a un adulto que iba en bicicleta y que 
había estado a punto de arrollarla y éste le contestó que se 
podía circular, por estar autorizado -inaudito- yo no lograba 
comprenderlo y a no ser porque el calor me resta fuerzas en 
estos días, hubiera arremetido contra él, en favor de la 
fermosa señora.

Asimismo escucho cada día, que los conductores de los 
autobuses urbanos, siguen negando el facilitar en los mismos, 
el Bono-Bus a los mayores para su mayor comodidad, pero a

ellos no los culpó, pues tengo la seguridad que están sufrien­
do algún encantamiento, por parte de algunos malandrines.

Cogiéndome con su delgado pero fuerte brazo por el 
hombro me dijo :

Sigamos caminando buen manchego, para desentu­
mecer mis piernas y al paso llenaremos este cubo, que han 
dejado olvidado unos trabajadores y demos agua a Rocinante, 
que está más que «reseco».

Como verás, seguía diciendo D. Quijote, en esta pla­
za no tenemos fuentes, las que hubo, hace tiempo fueron reti­
radas, por ello nos vemos en la obligación de caminar hasta la 
Plaza Mayor, donde he oído decir, que tenéis una, pues la capi­
tal está muy necesitada, tanto de fuentes para beber, como de 
fuentes para embellecer la ciudad.

Mira, mí amigo, decía D. Quijote, a 
nuestro paso, ante un grupo de trabajado­
res en la calzada, esos están haciendo algo 
de verdadera necesidad para la capital, están 
pintando los pasos de cebra y bordillos de 
las aceras, esto me hizo recordar que al ini­
ciar mi paseo aquella noche, había visto en 
diversas calles grupos de personas, a los que 
no había concedido su importancia a tan mag­
nífica labor y recordé, que hacia unos meses 
en una capital de Andalucía había visto pintar 
de noche las señales de tráfico, lo que insti­
gó mi curiosidad y pregunté el motivo de 
realizar éste tipo de trabajo de noche, a 
lo que me respondieron que resultaba mu­
cho más cómodo y rápido el hacerlo, toda 
vez, que existía a esas horas un tráfico suma­
mente reducido y con el secante de la pintu­

ra impermeabilizante que utilizaban, en unión de la tempera­
tura veraniega, al amanecer se encontraban perfectamente 
señalizada la Ciudad ante el contento y regocijo de foráneos y 
visitantes y ni que decir tiene de conductores y PEATONES. 
Charlamos unos momentos con los trabajadores y seguimos 
nuestro paseo, hasta conseguir el agua que saciara la sed del 
famoso caballo; regresamos y Rocinante bebió hasta acabar­
lo, después relinchó suavemente dos veces y yo pensé que in­
tentaba agradecerlo.

D. Quijote con serena voz, me rogó le ayudara nue­
vamente a vestir su armadura y colocar sus armas, a lo que 
de mil amores accedí para posteriormente ayudarle a sentar 
sus posaderas sobre Rocinante. Una vez acoplado, inclinó su 
cabeza en señal de agradecimiento y me dijo : "En otra oca­
sión te seguiré contando cosas que escucho desde mi pri­
vilegiado sitio y otras que con mis propios ojos veo, en 
mis nocturnos paseos por la capital", que aprovechando te 
diré que está mejorando muy mucho o como decís ahora «pro­
gresa velozmente». Le miré en silencio fijamente, pues se­
guía desconcertado y caminando de espaldas, sin dejar de mi­
rarle, me iba retirando lentamente, cuando sentí cerca de mi 
oído la voz dulce de mi esposa, que decía; “es que hoy no pien­
sas levantarte», salté de la cama, como impulsado por un mue­
lle y poco tiempo después, me di cuenta que había sido un 
sueño maravilloso. Momentos después , bajo la ducha, son­
reía y pensaba, que bello es soñar, cuando los sueños nos 
llenan de felicidad, de verdad que es bello soñar.

Después salí a la terraza, desde donde veo cada día varios 
pasos de Peatones, seguían igual, borrados, sucios, todo se­
guía igual, ¿Cuando, me pregunto, mis sueños serán realidad?.
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