
m m i

La multiplicidad de especies 
biolóqícas -asombrosa por to­
dos los conceptos- es una Es­
cuela más, en la que retomar a 
diario enseñanzas para este 
desenvolvimiento en el medio 
que nos rodea. Uno -que no es 
bióloqo, que pretende, cada 
jornada, convertirse en estu­
diante por aquello de "ninqún 
día te acostarás sin saber una 
cosa mas", que reza el refra­
nero- mira para aprender y 
adicionar, cada fecha que ta­
cha en el calendario, alquna 
que otra partícula de saber a 
ese incompleto diario en el 
que va poniendo lo aprendido y 
lamentando -claro- lo mucho 
que le resta por aprender. Y  
uno se acuerda -muy a menu- 
do-de ese tomo de Ciencias 
Naturales, tan lejano en el 
tiempo, de Alvarado, cuando 
era quien escribe alumno de 
primero de Bachiller. Dije en 
otra ocasión, repito ahora, que 
eran tiempos difíciles, tal vez 
por ello no se denominaba a 
este quehacer, pesado, del es­
tudio con siglas parecidas a las 
que ondean en alto en las ga­
solineras. Era eso, tan solo, 
Bachiller: Un camino molesto 
que nunca se allanaba y que el 
estudiante-peatón-sufrido niño 
de familia modesta -por no ser 
lo que el padre- debía recorrer 
sin mano alguna que tirase de 
él. La Ciencia, afortunada­
mente amplía sus caminos y, 
consecuentemente, las Cien­
cias Naturales. Hay especies 
de seres que han nacido al 
calor de los tiempos que nos 
toca vivir. Especies que serían 
un problema -y hablo de los 
profanos, como yo-cataloqar 
ahora en esos tomos de las 
Enciclopedias, que adornan co­
medores y salitas de estar -Y  
que ¡Dios quiera no tengamos 
que usar, con tanta letra y sin 
"santos" que adornen el hormi­
guero larqo de la palabra im­
presa!. Pero, aún en esa acera 
de quién mira sin título que 
diga que se puede jugar a ser 
un sabio, hay especies que "pi­
can" en la curiosidad, que es 
necesario comentar, aunque 
sea de manera informal, sin 
pretensiones de sentar una cá­
tedra que done los derechos de 
autor. Y  hasta uno toma -solo 
en préstamo, claro- algún vo­
cablo para denominar la clase 
hallada:

LOS RISITAS

Dirfase, de esta Clase, su 
Especie está a medio camino 
entre el volátil nato y los se­
res que maman -porque no tie­
nen plumas, entre otras mil 
razones- que debieran de ser 
catalogados, de entrada, de 
AVECHUCHOS, un poquito de 
aquí y otro pedazo de la parte 
contraria. Alqo análogo a un 
híbrido que ha venido de pe­
queños rincones. Se parecen un 
poco a los cuclillos -salvando 
las distancias-porqué, al iqual 
que éstos, se instalan en los 
nidos ajenos y destruyen los 
huevos que en el entorno espe­
ran el calor de la madre para 
salir al mundo. Pero, reitero 
estos seres de nueva catadura
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EN RADIO SOL SE LEEN VERSOS
En Radio Sol se leen poemas. No ocurre como en otras 

muchas emisoras en las que se enchufa el asear y todo es 
un hilo de rock o de la música mal denominada española. 
Te cuentan historias desengañadas, los personajes que 
cada día desfilan por sus micrófonos, entre tímidas y 
predispuestas a decirle algo a un pueblo de veintiséis 
mil habitantes y una zona de influencia que acaso dupli­
que esta población.

Culturalmente Radio Sol es un medio que no olvida su 
papel y hace un bloque de dos horas diarias dedicadas al 
verso, la música más moder, y las entrevistas a quienes 
pintan, hacen teatro, miran por las ventanas a través de 
las que se ve el cerro y los amigos que son todos y cada 
uno de los que allí trabajan.

Radio Sol Val'depeñas (este apellido es hermoso) ocupa 
el lugar que una familia podría llenar sin las ventajas 
que tiene este medio. Es antena, originario, confluen­
cia, centro removedor de ideas, escaparate del comercio, 
lista de éxitos musicales. Se cuenta con los políticos 
que apenas tienen mucho que decir que no sea querer 
aparentar lo que de otro modo nunca alcanzarían, y se 
cuenta con él latiguillo moroso de la publicidad que nos 
empieza martirizando y acaba produciendo placeres tan 
alienantes como incomprensibles. ^Te entretienen con 
chucherías, te muestran las ideas para que el entreteni­
miento sea optativo y te pueda ser útil. Yo creo que eso 
es muy loable.

Fué en su día una emisora esperada, debatida, deseada, 
doncella o doncel con cierta ira porque había un hueco y 
nadie lo llenaba. El equipo de Radio Spl encabezado por 
César Cañaveras, que acaba de ascender y está en lugar

de mayor responsabilidad, logró comunicación entre sí, y 
la logró con Valdepeñas y su zona de influencia, al 
igual que el anterior equipo encabezado por Carlos Gui- 
marai, logró empezar a trancas y barrancas, pues claro, 

0 empezar de cero no tiene mejores beneplácitos.
A primeros de enero, vino un nuevo director. Un joven 

director que se llama Jesús María Martínez del Rey, al 
que desde esta columna le damos la bienvenida. Radio Sol 
Valdepeñas es algo muy introducido, entrañable, algo 
compacto y necesario, y su labor será (siempre según una 
opinión personal) mejorar, el tono, ironizar con más 
estilo. Mejorar algo es siempre estilizarlo, darle más 
calidad.

La radiodifusión española ha cambiado mucho desde que 
un buén día se asombró Europa de la experiencia de Radio 
Tres, perteneciente a Radio Nacional de España. Creo que 
lo subvencionado por un estado o por un municipio debe 
ser ejemplo y pauta experimental, asiento del buén gusto 
estético y hacer casi perfecto. Con experiencias nacio­
nales, se extienden y entienden las ideas de sublimidad, 
y algo así es lo que yo creo que ha ocurrido con la 
emisora que en su día creó la Rueda Rato en Valdepeñas.

Si bién es cierto que las emisoras comerciales tienen 
unos condicionantes muy concretos, a Radio Sol Val­
depeñas no se le pueden negar resultados de calidad; 
tanto más en los programas de las tardes; y las tardes 
en Valdepeñas nunca se sabe muy bién a que hora empie­
zan, ni menos aún su punto de confluencia con la nochp.

RAUL CARBONELL.

Personajes con lupa

LOS ARBOLES MUEREN DE PIE
El corazón de un pueblo es su plaza; de allí nacen y 

mueren las arterías más principales, que luego se bifur­
can una y otra vez en dirección a los cuatro puntos 
cardinales para así consolidar lo que llamamos casco 
urbano. En la antigua Grecia; durante los tiempos de 
Platón y Aristóteles; sus gentes, iban a conversar a la 
plaza pública: el agora; el agora suponía el centro de 
reunión, por ser éste el lugar más idóneo y caracterís­
tico. Allí, podían intercambiar todo tipo de opiniones 
acerca de los más variados temas concernientes a su 
ciudad.

Pues bien, nuestra querida plaza pública, ha sido 
durante generaciones enteras de valdepeñeros lugar pro­
picio para la tertulia. Sobre todo de los más mayores. 
Hablo concretamente de los ancianos del pueblo; aquellos 
que se reunían habitualmente por las mañanas alrededor 
de un banco, con respaldo, a echar su plática y liar un 
cigarro. ¿Donde están aquellos bancos de hierro tan 
sobrioselegantes y cómodos?.

Recuerdo de forma especial, las mañanas soleadas de 
primavera, con la plaza atiborrada de gente y los veje­
tes sentados en sus bancos hablando de mil cosas, mo­
viendo las manos en continuo balanceo leve. Las señoras 
jóvenes iban y venían paseando sus carritos de cuyo 
interior asomaba algún infante, mirando embelesado con 
sus ojos tiernos de cristal, las copas de los hermosos y 
verdes árboles -porque para sonrojo y bochorno nuestro, 
en la plaza, antes había árboles- que servían de solaz y 
gozo a casi todo el mundo, y digo casi, porque parece 
ser, que había gentecilla que ya rumiaba la peregrina 
idea de cargárselos.

Recuerdo con gran simpatía, a los ancianos. Aquellos 
ancianos arrebujados bajo la tierna y acogedora umbría. 
Aquellos ancianos que fumaban despaciosamente, mientras 
se distraían comtemplando el tráfago de las amas de casa 
yendo y viniendo del mercado, a la sombra de sus amigos 
los árboles. ¿Donde están aquellos ancianos?.
Aquellos árboles daban un matiz fresco y vivo a la 

plaza. -Ahora tan severa y desnutrida-. Aquellos árboles 
no levantaban nada; ni quitaban visibilidad a la fachada

de la Iglesia; ni se comían a nadie.
Los ancianos, los niños y los árboles tienen que estar 

juntos. Ellos llenan un paisaje; en este caso el paisaje 
de nuestra plaza.

Ahora, en nuestra plaza, con solo cruzarla se escaldan 
los gatos. Las mañanas de estío; no hay niños, ni hay 
ancianos, ni hay pájaros, ni hay árboles, ni hay nada de 
nada. Bueno, alguno que pasa corrieido con un periódico 
en la cabeza para no coger una insolación.

En su lugar, han plantado unos engendros enanos que da 
grima verlos. Y para que todos nos hagamos una idea del 
buen gusto que caracteriza a los responsables encargados 
de la decoración, han puesto unas papeleras qpe parece 
querer señalarlos que dabajo hay alguien enterrado, y no 
hablemos de esas protuberancias retacas e infames que 
dicen que son fuentes. Y los bancos no digamos nada; eso 
ya es una crueldad. El sentarse en ellos requiere cierta 
técnica y mucho dominio del cuerpo. Hay que hacerlo de 
tal modo que, solo se apoye medio culillo, a la vez que 
se echa el cuerpo hacia delante, ya que si te repanchin- 
gas, y echas el cuerpo hacia atrás, corres el grave 
peligro de dar la voltereta y desnucarte.

Los árboles de nuestra plaza no eran patrimonio de 
nadie en particular. Eran de tmdos aquellos que se 
favorecían de su sombra, de su frescor, de su vida. 
Antes de tomar decisiones arbitrarias y pueriles, había 
que haber contado con los ancianos y los niños. Seguro 
que ellos se hubiesen negado en redondo a semejante 
atropello de sus derechos ciudadanos.

Este verano, veía a los abuelos aglutinados y de pie, 
debajo de los soportales, mirando hacia la plaza con 
cierta nostalgia; moviéndose de un lado para otro como 
si hubiesen perdido su brújula.

A los señores de la política de nuestro pueblo, que 
les puede importar los árboles, los niños, los pájaros y 
los resignados y siempre olvidados ancianos; si algo les 
importan éstos últimos es porque inexorablemente tienen 
derecho a voto, que si no...

JOSE SERRANO MERLO.

no pueden ser cuclillos, porque 
no tienen plumas. Tienen, sí, y 
a menudo, lenquas barbas, con 
matices de "proqre" -otra ra­
zón que impide que sean aves, 
porque, ¿quién vió un vencejo 
que ostentase una barba cuba­
na en un tejado...?.

Son de seso pequeño y 
ostentan vocecillas zalameras. 
Suelen ver poco, aunque se f i­
jan mucho. Y, es de ver como, 
a manera de pavos reales, sue­
len hacer una rueda -exenta 
del plumífero ornato-cuando 
topan con seres a los que envi­
dian y desearían sustituir. 
Connotaciones como las hasta 
ahora reseñadas, dan lugar, o 
por lo menos justifican, el 
nombre de AVECHUCHOS con 
el que, humildemente, he sig­
nado la Especie. Pero. ¡Oh ra­

reza de la fauna!, poseen la 
cualidad de tener, casi siem­
pre que se les ve en compañía, 
un rictus en la prominencia 
bucal, que me ha servido de 
base para dar denominación a 
esta Clase y llamarla "Risi­
tas".

Su hábitat, como ya mencio­
naba renglones atrás, está lo­
calizado en pequeños entornos. 
Pero, especímenes migrato­
rios, lo suelen abandonar para 
integrarse entre otras especies 
a las que irán adulando hasta 
poder sustituir, siempre con la 
esperanza de verlas desapare­
cer en beneficio propio.

Se rodean de pequeñas galli­
náceas, alimoches y viejas 
abubillas celestinas descen­
dientes, por cruce infortunado 
de alquna otra congénere ama­

da por un loro-. Es, a modo de 
Corte, la comparsa con qué se 
sienten "grandes" en la medio­
cridad que dá a su clase lo mas 
característico.

El "Risitas" tiene la sangre 
fría, ^panatea  su paso, tiene 
paciencia para aguardar que 
acabe el carroñero y hacer 
lueqo su ronda. Siempre saca 
despojos para si. Clase curiosa 
la de esta Especie nacida con 
la temperatura de partidos 
que, por el clima reinante en 
el País, ha ido proliferando de 
manera alarmante. Uno, que 
se siente ecologista y pretende 
proteqer las Especies, aún 
considerando la peligrosidad 
de estos animalitos, tiene a 
bien proponer -a quién corres- 
ponda-que sean aislados en 
Parques Naturales, ^bien ali-

mentados -naturalmente- y 
que se cobre una entrada al 
visitante que quiera observar­
los. Pero ¡Ojo!, no dejemos que 
tales AVECHUCHOS perjudi­
quen de forma irremediable al 
resto de la Faúna.
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