El matrimonio reconocidé eu nuestro
acento a compatriotas, En cuanto a las chi-
cas —si bien iban de paisano y no de «ti-
pismo», como ellas decian— era facil iden-
tificarlas. La Prensa de cada dia daba un
montén de fotos de ellas, y algunas caras
llegaron a hacerse populares. Los dos vie-
jos nos saludaron. Ella, con una graciosa
inclinacién de cabeza. El, con un porten-
toso sombrerazo. El marido, al pasar fren-
te a las muchachas, dijo:

—Por fin, esta tarde las veremos.

Comprendimos, sonriendo, su aliviado sa-
ludo, por la dificultad de encontrar entra-
das —conflicto cada dia m4s virulento— y
la natural impaciencia que habria de sen-
tir el viejo matrimonio espafiol.

Bien. Por la tarde los volvi a ver en el
teatro. Estaban los dos solos, como dos no-
vios, cogiditos de la manc. Embebidos, co-
mo dos pajaritos cansados. A cada punto
el hombre quitibase las gafas, y con va-
ronil discrecién se pasaba el pafuelo por
los ojos. Ella miraba al escenario con unos
gemelos antiguos. No tenfa el menor reca-
to en el uso del pafuelo. Con aquellos ge-
melos, que le acercaban «La corona de
Aragén» o el bolero mallorquin, ella habia
contemplado paisajes nupciales del Monas-
terio de Piedra, alejarse las costas de Espa-
fia desde la borda de un barco de la Tras-
atldntica. A veces se cruzaban sus miradas,
rapidas, casi de reojo. El dejaba de marcar
el ritmo del haile con la mano izquierda.
Sonrefan los dos, y asi siempre, hasta que
se incorporaban a la ovacién general con
un frenesi recuperado, con la entusiasta
potencia de veinte abriles fresquitos.

En el descanso conté a la pandilla lo de
los dos viejos. Guiparon por el chivato del -
telon; se acordaban del sombrerazo. Las
chicas bailaban como si bailasen solamente
para mi pareja de novios viejecitos, para
aquel par de viejos que lloraban porque
lo estaban pasando muy bien. Cuando esta-
116 el correcalles, nuestra jovial y furibun-
da sonata de feria, nuestras olas de asalto
y de color, los dos viejos se pusieron en pie,
y yo jurarfa que él pudo haber sido aurres-
kolari y ella una graciosa muchacha levan-
tina capaz de jota y de seguidilla. Los vi-
vas a Espafia —no se aplaudia, se grita-
ba— taparon por completo el soberano
clamor de chistus, gaitas, dulzainas, tam-
boriles, panderos, bigaro, tenora, tople, fa-
viol, trompeta y fiscornio bajo, estos cin-

‘co de la cola pertenecientes a la cobla ca-

talana.

Pues los dos viejos alborotaban lo suyo,
y ella quiso ver bien a las chicas que ata-
caban por los pasillos y quiso subirse al
asiento del sillon, pero sus piernas ya no
funcionaban con presteza, las articulacio-
nes estaban duras, rigidas, no eran como las
de aquella antigua levantina capaz de jota
o seguidilla, y entonces el viejo tocod gene-
rala, lamd a todas las quintas de su sangre,
movilizd su antiguo corazdén de aurreskolari
y puso las manos en la cintura de su mu-
jer y, adpa, la alzd hasta el asiento, y ella,
antes de ponerse a mirar a las chicas que
atacaban por los pasillos, mir6 a su marido
como en los dias del Monasterio de Piedra,
y el viejo resoplaba satisfecho 'y gritaba:
« | Viva Espafial». )




