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un vidje en tren por 
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EL PRIMER TRANVIA: 

MADRID-SIGUENZA 

A las ocho de la mañana parte 
el tranvía desde el apeadero de 
Atocha. Sigüenza es su destino. 
Cemento y humo es el paisaje 
del cinturón este madrileño. Los 
primeros viajeros se apean en 
Entrevías. Vicálvaro. Coslado. 
Torrejón. Viejas pintadas muestran 
el descontento contra el Gobierno 
y el empresario Mateu : «No a la 
política económica del PSOE.» 
«Mateu al paredón por no 
pagamos el sueldo de tres meses.» 
Hay chabolas. bungalows y ropa 
tendida. En Alcalá de Henares la 
mañana se ilumina. Los 
estudiantes se bajan en la 
Universidad. El tranvia se queda 
semi vacío. Al llegar a Baides el 
agua cae desde las rocas hasta 
el arroyo. Por Matillas. cuatro 
viejas y un viejo suben con la 
ayuda del factor. Pasamos por 
Carrascosa. Jadraque. San 
Antonio de Cerezo. Espinosa de 
Henares. El sol acaricia nuestros 
rostros cercanos a la ventanilla. 
Chicas desenvueltas se bajan en 
la estación de Humanes de 
Mohernando. Alguien comenta 
que van al reformatorio. El río 
Henares aparece y desaparece. 
Bastante alejada queda 
Guadalajara de la estación. 
Cercano está el cementerio y 
cipreses. Más lejos queda el 
centro: El Palacio del Infantado. 
del arquitecto gótico Juan Guas. 
contrasta con el modernísimo 
edificio del Centro Cívico 
Municipal. En la iglesia San 
Nicolás el Real . un hombre 
arrodillado pide limosna. Hacia 
la calle Arcipreste de Hita se 
chrigen una prostituta y un 
macarra. 
En Sigüenza. la temperatura 
desciende El frío de la montaña 
se impone. Esta ciudad que fue 
conquistada por el obispo 
Bernardo de Agén alberga en su 
catedral al melancólico doncel 
don Martín Vázquez de Arce. «El 
Doncel de Sigüenza». que está 
entre rejas. simboliza la ciudad; 
mitad monje. mitad soldado: 
episcopal y guerrera. El otrora 
«Castillo de Sigüenza» es 
actualmente el parador nacional 
de turismo. Probablemente. 
gracias a Fraga. Una placa 
recuerda en la entrada del 
castilló al señor Francisco Laina 
Serrano. cronista provincial de 

Guadalajara y defensor de la 
reconstrucción del castillo. 
Chirrían los cerrojos de la 
catedral cuando el sacristán 
amablemente me la enseña. El 
alma se esconde tras las rejas. 

ARANJUEZ-CUENCA. EN TER 

Estaciones viejas desde Aranjuez 
hasta Cuenca. Subo en el Ter que 
se dirige hacia Valencia. En 
Ocaña destaca una hermosa torre 
románica. Desolados campos y 
vigas de hierro. En Noblejas. 
casas de piedra. Villarrubia de 
Santiago. estación ruinosa . Por 
Santa Cruz de la Zarza vuelan las 
palomas. En Tarancón. pueblo 
industrial y construcciones nuevas 
de edificios. El rótulo de la cantina 
de la estación de puro viejo es 
hermoso. Pinadas y alamedas al 
pasar por Huelves. El terreno es 
montañoso. Colores rojos. pardos 
y más olmos por Paredes de Melo. 
Pintadas antiguas contra el 
trasvase: «Castilla necesita agua . 
no al trasvase.» «Castilla 
comunera. » El pastor dispara al 
tren con su garrota . Pace el 
ganado. En Huete. en la ladera 
del monte. un Corazón de Jesús 
abre sus brazos. En el apeadero 
de Ceracenilla aparecen más 
pintadas: «Castilla entera sin 
trasvase ni nucleares .» El tren 
se desliza rápidamente por 
Castillejo del Romeral. Cuevas de 
Velasco. Villar del Saz de Novalón. 
Pueblos tristes y solitarios. 
Chillarón y su flamante 
ayuntamiento. Alamedas del río 
JÚcar. y Cuenca. parte baja de 
torres de cemento y bloques de 
ladrillo. Parte alta con la Plaza 
Mayor y Catedral. El Museo 
Abstracto y el puente. Y las vistas. 
Los tópicos: la ciudad encantada 
o la ciudad del crimen. La 
procesión de los borra~hos y José 
Luis Perales. Y los artistas: 
Fernando Zóbel. Gustavo Torner. 
Antonio Saura. Los conciertos de 
música sacra por Semana Santa. 
Las copas. las cervezas y los 
cubatas en los soportales y 
callejones; garitos como 
«Clásicos». «Vaya-Vaya». Dicen que 
es una capital de provincias 
sibarita. Ni lo vi ni participé. 

ALMADEN-ALBACETE 
EN OMNIBUS 

Por Almadén pasa el ómnibus 
hacia Barcelona. Aquí se extrae el 

mercurio. Almadén es el primer 
productor mundial de este metal 
color plata que se emplea en los 
termómetros. La temperatura es 
fría. como su estación que junto 
con la de Puertollano constituyen 
sus únicos puertos para mineros 
de secano. 
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