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Los besos

Como caballos salvajes,

como viriles y veloces potros pura san-
/gre

que besan el aire de su libertad,
se desbocan los besos hacia el cuerpo
/amado
—hacia la hermosacriatura deseada—

Y asi, una vez mas

el amor sobrevive al fuego azul de su
/misterio.

(De “Mascaras del desamor’’)

Valdeperias, 1952. Tiene publicados:
“Poemas para los muertos’ (1977)

“Mascarasdeldesamor’’(Ciudad Real,
1978)

“Amor, deseo y desencanto’ (Madrid,
1979)

“La soledad de la luna’ (Madrid, 1980)

“El espejo de la belleza’ (Valdepefias,
1982)

“Poemas del amor ambiguo’ (Valde-
pefas, 1984)
—¢Siempre el amor en tu poesia?

Casi siempre. El amor o el desamor.
Cuando no hablo de amor me voy de
copas con los amigos, o al cine.

—Ellenguajeque utilizases sencillo.
Es una poesia que llega.

Es que utilizo las palabras de la calle.

—/Siempre hablas de ti en los poe-
mas?

De mi, o de gente que esta relacio-
nada conmigo, o de ambientes que me
rodean...

Si, de alguna manera si.
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—La poesia es un mundo pequefio,
intimista...

La poesia es intimista, y sobre todo
en mi caso, cuando es un desnudarte
ante la gente. Pero cualquier rama del
arte. queramos o no, es elitista.

—¢Qué trayectoria has seguido en
tus seis publicaciones?

No hay trayectoria. Partide Cernuda,
que es un poeta que me interesa
muchisimo. De la mano de Cernuda
llegué a Cavafis y por ahi ando. Esoen
cuanto a los muertos, como suele
decirse; con respecto a los vivos hay
gente que también meinteresa mucho,
algunos de ellos amigos intimos mios
como Pablo Garcia Baena, que fue pre-
mio Principe de Asturias de este afio, y
Luis Antonio de Villena. De alguna
manera pertenecemos al mismo
mundo poético.

—Y ahora, /qué haces? Porque me
dijiste, y ademas lo lei en una resefa
que “Lanza’ hizode lapresentaciénde
tu dltima carpeta, que no escribias
mucho dltimamente...

No escribo casi nada. Entregué el
original de “'El espejo de la belleza” en
agosto o septiembre del 81. Después
he escrito nueve odiezpoemas, seisde
ellos aparecen en la ediciéon que hace
la coleccién “Hacia fuera™, que son los
“poemas del amor ambiguo™. Y real-
mente escribo muy poco. Tengo un
poema empezado desde mis vacacio-
nes de septiembre en Torremolinos,
que alun no he terminado.

—¢Como, cuando, escribes t4?

Normalmente suelo decir que me da
lacalentura. Yonocreoquelapoesiase

trabaje. Siento necesidad de escribiry
lo hago mentalmente; lo dejo en la
cabeza y cuando tengo un rato o me
apetece, lo hago. Otros muchos se
pierden en la cabeza sin hacerlos. Lo
fundamental es vivir, soy un terrible
vitalista; la poesia es la culminaciénde
la vida. Si no vivo, tampoco me inte-
resa la poesia.

—¢Nunca te ha pasado que la pala-
bra se te quede corta para expresar lo
que quieres?

A mi me ha venido siempre bien.

—¢Te repasas luego un poema
escrito?

Mi caracter es muy espontaneo; en
una resefia que me hacia Pepe Hierro
decia que a veces se podiacomparar mi
forma de escribir con la de Leén Felipe,
aunque ambas poesias notengan nada
que ver, por la espontaneidad. Escribo
el poema, le dejo dormir la siesta y
luego le vuelvo a ver y a veces corrijo,
les paso un poco la lima.

—¢Eres adicto a los grupos de poe-
sia?

Me gusta reunirme con mis amigos,
pero soy terriblemente individualista,
me parece que no entro dentro de nin-
gln grupo. Con la Gnica persona con la
que me he pasado noches enteras
hablando de poesia ha sido con Raul
Carbonell. Mi caracter va un poco en
contra de las tertulias, me aburren las
tertulias, como las del 98 o incluso
estas mas recientes del café Gijon, en
la mesa de los poetas, alli todos ado-
randose enfrente de los espejos, con el
jarro de agua. No me gustan las tertu-
lias de ese tipo. Me gusta, como te he
dicho antes, vivir, y dentro de esa vida
esta la poesia que en nn momento
dado, puede salir en la conversacion.

—¢Cémo ves la joven poesia?

Hay gente que escribe muybien; chi-
cos y chicas que hacen cosas miy
interesantes, y lo que hace falta es que
esa emocion qiie tienen ahora y esa
sensibilidad les dure pasados los cua-
renta, por ejemplo.

—¢Tiene definicion tu poesia?

Segun los criticos, mi poesia es una
poesia pagana. Es lo Unico que puede
definirla. Pablo Garcia Baena, en una
resefia que me hizo, dijo que yo era un
poeta eminentemente pagano. Noten-
go mucho que ver con el culturalismo,
partode una adoracion a la belleza yde
volver un poco a los mitos griegos.

—(Por qué se vuelve tanto la vista a
los mitos griegos?

A mi me interesa mucho Grecia. Yo
hubiera sido un buen ciudadano de
Grecia. Hay gente que lo hace porque
notienedonde apoyarse; noes micaso.
Yo soy griego por la belleza.



