
orden social entre los más débiles y subalternos al
obsequiarlos en un derroche de generosidad con pro-
tección paternalista, favores, prebendas y el tradicio-
nal reparto de limosna remojado con zurra y garban-
zos 3.

Hoy la figura del ídolo se ha revitalizado gracias a los
esfuerzos institucionales de nuestros representantes
políticos y al entusiasmo popular que secunda masiva-
mente la fiesta y propone a personalidades bieninten-
cionadas de nuestra ciudad para que opten a tan
alto galardón 4. Sin embargo, su memoria nunca fue
extirpada de los contornos manchegos. A falta de
bellas catedrales, estrechos y empinados callejones
medievales o Casas Colgadas de las que enamorar-
nos y reforzar vínculos identitarios con nuestro paisaje,
el entramado urbano (calles, parques, plazas) está
dedicado a buen número de estos héroes, benefac-
tores, señoritos o caciques que –pandorgos conscien-
tes o no- tuvieron en el pasado la grave responsabili-
dad de actuar como verdaderos motores de la histo-
ria y el cambio social. Tampoco se olvidaron sus ense-
ñanzas y buena prueba de ello dan las políticas muni-
cipales tan tendentes al amiguismo, al favor, a la des-
ideologización y subasta del voto en estos tiempos de
hiperrelativismo postmodernista donde todo es fácil
de justificar 5. Ni siquiera los gestores locales y provin-
ciales de la política cultural que deciden lo que es
buena y mala cultura han rechazado transitar los
caminos ya trazados desde tanto tiempo atrás (para
éstos siempre me resulto sugerente a la vez que chis-
moso el calificativo de “calientasillas”) 6. Como ven,
razones sobradas para otra vez más entonar todos a
una: ¡Viva El Pan-dorgo y su Pandorga! 7 ■
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ediciones a la hoguera en auto de fe. Puestos a elegir,
siempre nos resultó más simpático y cercano su fiel
escudero Sancho Panza, por sus medidas y sus curvas,
sus gustos y costumbres, su sabiduría y preocupacio-
nes, su inocencia y también desconfianza. Una ima-
gen, la de Sancho, que tanto moral como iconográfi-
camente inspiró a nuestro ídolo local potenciando
todas sus virtudes, especialmente la honestidad, grati-
tud y generosidad con todos sus vecinos, con la ciu-
dad que le vio nacer.

El pasar de los años, la corrupción de costumbres y la
historia, casi siempre infame, olvidó durante mucho
tiempo rendir tributo a nuestro héroe. Tampoco han
sido contadas las agresiones que ha tenido que sufrir
por agentes externos y extraños a nuestras tradiciones
o mitologías. Que la RAE no recoja en su diccionario
tal figura o que la ignoren enciclopedias como
Protagonistas de la Historia o la misma Encarta, puede
ser síntoma de la abstracción o enajenación en la que
residen algunos académicos de la lengua, pero que
en países lejanos como México el concepto
Pandorgo signifique “lerdo” o en el Caribe “gordin-
flón”, retrata fielmente el estado de barbarie en el que
aún se encuentran las antiguas colonias 1. La respues-
ta a tales infamias y la misma redención del pueblo
llegó hace apenas tres décadas, cuando algún
buceador o arqueólogo de sueños perdidos logró res-
catar del olvido a nuestro héroe y lo encumbró a las
más altas cotas de popularidad y merecido reconoci-
miento institucional 2. Se recuperaba así a El
Pandorgo, aquel pro-hombre, señor o señorito, cerca-
no a la estirpe social de los luego llamados caciques,
tan ligado a la cultura política manchega e impulsor
de los innumerables éxitos y progresos conseguidos en
nuestra tierra. Aquel rico propietario de tierras que relu-
cía entre tanta miseria y pobreza, que supo desplegar
con destreza sus recursos económicos, estrecharlos y
fundirlos con los políticos, para hacer valer su recono-
cimiento y legitimidad en la comunidad. El día de la
ofrenda a la patrona o fiesta local –tradición pagana
donde las haya y paradigma del análisis social dur-
kheimiano-, El Pandorgo de turno agradecido por los
frutos y beneficios obtenidos en la cosecha se erigía
en ídolo semi-divino y benefactor terrenal, que se ase-
guraba la gloria eterna al sufragar los gastos del tribu-
to a la virgen y su prestigio, hegemonía política y
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