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cuenta del error, agregó: ~Dices verdad, que por

muchos servicios que yo hice al rey, me manda
degollan.

La muerte de D. Alvaro fué ejemplo de serenidad

y entereza. QuiZá contribuyó a ello el carácter de

víctima inocente: inocente ante el rey y sus ejecuto­

res, inocente ante la sentencia, aunque no inocente

del todo ante el pueblo.

Pero en lo que me interesa fijar la atención, es en

una frase pronunciada por el Condestable en el mo­

mento crítico de serIe comunicado su trágico fin. El

encaro-ado de la triste nueva era un fraile franciscano.

El religioso intentaba suavizar la noticia preparando

lentamente al reo. Este, al darse cuenta de lo que el

Ú"aile pretendía, con fuerte dominio sobre sí mismo t

l"espondió: ~Mientras un hombre ignora si ha de morir

o no, puede recelar y temer la muerte; pero luego que

está cierto de ello, no es la muerte tan espantosa para

un cristiano que la repugne y rehuse, y pronto estoy,

si es la voluntad del rey que muera>. La frase, de

indudable penetración psicolóo-ica, es digna de escul­

pirse. Basta sustituir la palabra rey por la palabra

Dios, para que tenga validez universal.
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arrogancia, su despotismo y, lo que es aún peor, la

privilegiada situación en cargos, gl"andezas y despil­

farros de los que componían el grupo adicto al valido.

Pese a esto, la figura de D" Alvaro parece estar

reclamando un marco histórico distinto al que le

correspondió vi viL Sus extraordinarias potenciali­

dades merecían empresas más altas que la lucha cons­

tante con los Infantes de Aragón o la defensa de la

dignidad real encarnada en un monarca que apenas la

conocía.

Este hombre, de cuerpo pequeño pero bien pro­

porcionado, galante y conversador, que despreciaba la

vida y, a la vez, como contraste, amaba las riquezas,

es una figura señera de la Historia de España. Si en

lugar de nacer en las postrimerías de la Edad Media

hubiera nacido en épocas posteriores, es posible que

el sign0 decadente de España no se hubiera pronun­

ciado con tan acusado carácter. Imaginemos a don

Alvaro junto a Felipe n, monarca severo y fanático,

pero influenciable como hombre neurótico, ¿no hubiera

conseguido D. Alvaro con su intuición y sentido prác­

tico replegar nuestros ejércitos de Europa, orientando

la política por caminos más eficaces y constructivos?

O imaginémosle también al lado de Felipe IV, ocu­

pando el puesto del delit"ante Olivares, ¿no hubiera

sido decisivo para España un hombre de las cualidades

del Condestable en el reinado del penúltimo Austria?

Pero n0 soñemos; centremos la figura de D. Alvaro

en el momento más importante de su vida: la muerte.

D. Alvaro fué víctima de una muerte injusta. Es

cierto que cometió aquellos desmanes políticos que

quedan apuntados; pero en modo alguno merecía morir

decapitado por mandato de un rey que le era deudor

del trono y quién sabe, si también, de la vida. Don

Alvaro fué modelo de entrega y fidelidad a la corona,

y la corona, precisamente, le pagó al final con el

cadalso. Por eso, desde el patíbulo, pudo decir a

Bal1:asa, ayuda de cámara del príncipe heredero: ~Ven

acá, Barrasa. Tú, que estás aquí mirando la muert~

que me dan, yo te ruego que digas al príncipe tu

señor que dé mejor galardón a sus criados que el rey

mi señor mandó darme a mí;.. Momentos antes, cuando

elegante y sereno era conducido al cadalso a lomos de

una mula enlutada, el pregonero de la sentencia tra­

bucó las palabras, y en lugar de decir ~por las malda­

des y deservicios que hizo al rep, dijo ~por las mal­

dades y servicios que hizo al rey>. D. Alvaro, dándose
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