vez en cuando, se encorvaban hacia adelante para
sacudir las cenizas de sus cigarros en el fondo de las
copas o tazas semi-vacias de café, entre platicas socio-
logas y literarias. Yo era una infiel intérprete de sus
comentarios, aunque siempre tuve el convencimiento
de que sus conceptos e ideas revelaban un interés
apasionante; una vez dijo:

—La ingenuidad en el nifio es una virtud incom-
parable, pero en el hombre... en el hombre, es una
tragedia.

Y absorta en su voz calurosa y fascinante, veia
ensombrecerse la frente por los miusculos contraidos
y los labios abortados de vehemencias imperiosas.

Cuando llegaba la hora de su retorno, me besaba
la frente y me decia:

—Gisela, hasta mafiana si Dios quiere —me des-
vivia por hacer amable su despedida, y corria hasta
la puerta, donde me quedaba estdtica viéndole des-
aparacer por el caracol de la escalera.

Se dan veces en la vida que, en la conciencia del
hombre, existen dias patéticos excluidos del calenda-
rio oficial, donde se marca la ruta exacta de los nime-
ros sobre la esfera del tiempo.

Aquel mafiana lo espero todavia: fué uno de esos
dias indocumentados de fechas que alimenta el par-
ticular almanaque del destino.

Las siete y cinco de la tarde me despetaron una
inquietud insinuante, convertida a los seis minutos
posteriores en voraz impaciencia; dos minutos des-~
pués el sonido del timbre me arrastré hacia la puerta,
poseida de una loca y angustiosa esperanza. Quedé
petrificada en el mismo cloroformo de mi decepcién;
el vendedor de periédicos —manejado por una nefasta
coincidencia de depositar a partir del dia aquél, el
diario en mi domicilio—, era lo légicamente ordinario
para no comprender el excéntrico sentido de mi pa-
tologica reaccion.
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—¢Oscar no viene esta noche? —interrogué a mama..

—No, parece que no; ya a estas horas... ;Sabéis
vosotros el motivo? —respondié dirigiéndose aabuela y
a pap4, sin percatarse de mi evidente estado de animo.

A las ocho y media ya no le esperaban en casa, su
demora suponia en mi una amarga y exclusiva excep-
ciéon —a algunos seres humanos nos sucede que, al
contemplar derrocado un pioyecto, no admitimos su
consecuencia, nos revelamos ante la verdad que nos
corta como una muralla v somos infieles a nosotros
mismos, entregandonos a la sedante caricia de un
convencionalismo consciente y humano, péstumo re-
curso de nuestra falsa esperanza—; el mas leve ruido
se me antojaba su inmediata personificacion en la
estancia, sometida a mis deseos alucinantes,

Al dia siguiente tampoco acudio.

El tercer dia fué papa el portador de la trigica
noticia.

—Todo el mundo ignora la causa de su suicidio: apa-
recié muerto al amanecer en el hotel donde se hospeda-
ba, con una bala de pistola incrustada en las sienes.

Ni un papel maculado por los audaces perfiles de
su pluma justiciera, justificando el pasaporte a un
mundo donde los hombres mejores buscan la felicidad
que la tierra les niega.

Ahora, a mis veinte afios, investigo en las cosas de
la vida para hallar el principio del fin, y poco a poco
voy comprendiendo, facilitada mi labor por su expe-
riencia aleccionadora, cuando sentada en sus rodillas
desabrochaba los botones de su camisa y deshacia el
nudo de su corbata. Aristécrata y errante, pienso en
las propinas formidables recibidas por empleados de
hoteles fastuosos y también en lo facil que debio serle
el amor de linajudas y hermosas mujeres, Si he de
agradecer algo al destino, es que aun me quedan en
los ojos lagrimas para continuar llorando su muerte.

JuLiAx LANCHAS JIMENEZ

EEUDO. DE. RIS

Dios te hizo depositario de un mensaje distinto;
vinculo tus palabras a una mision alegre,
o te ordend el quehacer de quebrar el tallo de las rosas.

Ilumind tu frente con llamaradas de reldmpago
y puso otros vocablos en tu boca de profeta
para dotar al mundo de riquezas iniitiles,

bajo el signo del suerno.

7u sangre aspira a verse entregada a los hombres,
mover las aspas de las almas ajenas

y alimentar un misculo invisible. Tus ojos

ven al nifio como un cristal de carne

y a su través, las rosas diferentes.

Porque tii llevas algo como un escalofrio;
una niebla de forma y de palabra
que te sittia siempre en el plano distinto.

Dios habla tu lenguaje y tii lo entiendes, Vives
anclado en la bahia de una playa sonada,

la sal amarga, a un lado

y al otro la esperanza de encontrar algin dia
la palabra sin nombre y sin peso

que abrird en puro goce tu corazon de hierba,
compensando el vacio que aguijona tu alma.

RAFAEL PALMA




