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Y ahora, en más reciente tiempo, surge otra nueva
alondra de la prestidigitación de que hablábamo
antes. Y nada meno que aparece de entre la manga
y la mano del «negro» .lean Anouilh. «Negro», porque

Anouilh parecía, en opinión de los enca illadore , un
autor incapaz de tener otro color o salirse de p a
demarcación. Indudablemente Anouilh tiene u fuerza
en ese tono. Incluso la fama, y también tenemo que
declarar que debido a la calidad es donde má gusta.
Por naturaleza es asÍ.

Y sólo un autor con esa clase de carga podría
haber escrito «Lf\ Salvaje», «Ardele o la margarita» y
«Antígona», ejemplo hecho trilogía de la cacareada
faceta negra de Anouilh (5). El «más difícil todavía»,
y la sorpresa aparece cuando estrena en París en el
teatro Montparnasse su parLicuJarísima Juana, inter
pretada por Suzanne Flon y que titula «L'Alouette»,
es decir, «La Alondra».

¿Qué dicen a esto los encasilladores viendo a un
Anouilh tratar con tanta grandeza y re peto el blanco
y delicado tema de Juana?

Donde hay Autor (a í, con mayú cula) hay mucha
vida que lleva con igo, por tanto, muchos matices y
muchos e tados de ánimo.

ClIando alguien de forma farisaica qui o pinchar
a Don Jacinto Benavente para que definiese su posi
ción ante la escurridiza pregunta de «¿usted cree en
Dios, Don Jacinto?», él aclaró muchas cosas al contes
tar en toda una lección de psicología: «a veces sí y a
veces no».

Después de esta lección y otras muchas que dieron
los verdaderamente grandes, no sé cómo se atreven
ciertos señores a definir en (sís» o (nos» rotundos a
autores que, merced a su variedad, unas veces (son»
negros y otras blancos.

Leí (La Alondra) de Anouil hace tiempo y e1esde
entonces ansié verla representar en España, porque,
así, junto a la originalidad de otra Juana vista por otro
autor, e unía el que éste era Anouilh. Y la verdad es

que había que deshacer algún entuerto acerca de él.
Quizá cuando aparezcan estas líneas e haya produ
cido o estará a punto de producir e este aconteci
miento. Es decir, (La Alondra) la veremos en el esce

nario del teatro Español, de Madrid, dirigida por ese
gran vitalizador de la escena joven de España que es
José T amayo. Sé que poco diferirá de la sobria y
escueta puesta en escena con que se hizo en París,
porque desde (Diálogos de carmelitas», Tamayo nos

ha puesto en un codo a codo con la magistratura
fnmcesa y precisamente con sus mismas armas; pero
lo que más importa en esta (alondra» de Anouilh es
todo lo que lleva de espiritual mensaje y, además, de
mensaje positivo.

Vayamos l:l la médula. Anouilh no se puede
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sustraer de la enorme cargazón de humanidad que le
abruma, y así, aunque con altísimos vuelos, en loca e
tema de Orleán .

Fe, ejemplaridad y espiritualidad juegan sus pape
le , pero nunca en el campo de las pura ab tracciones.
Trae ur. mensaje positivo al revalorizar al hombre
sacándole y poniéndole de nuevo en el mundo, ade
más de como terrible unidad o colectividad física,
también como pleno e individualí. imo ente espiritual.
Fe de la humanidad en sí mi ma. Valor en sí y amor
hacia e a humanidad. Se destierran los tiempos de la
depreciación, el asco y del sádico placer de la auto
degradación tipo Mabraux.

Juegan en lti acción escénica dos o tres situacione
de paradójico malabarismo mental sobre el nudo de
las contradicciones humana , y como poso subcons
ciente hacia una autodefensa, se resuelven al final en
un «también las acciones más contradictorias on
obra de Dios".

E 'a le, ese amor, esa revalorización del ser humano
está encarnado y simbolizado por Juana. I unísono,
e '0 valore son obrti de la firmeza y el temple del
mismo ser. Las pall:lbras ca i finales de la alondra en
la hoguera nos dan el supremo «tempo» temático de
la obra: «los verdaderos milagros, los que hacen
sonreir a Dios de placer, son los que los hombres
hacen sólo con el valor y la inteligencia que Él les
ha dado».

El hombre o la muj~r -en este caso Juana- que
merced a esos méritos y virtudes alcanza la más alta
cima, hace el milagro de la manera más natural y
humana. El milagro de la ejemplaridad que les con
vierte en símbolo de lo que puede llegar a hacer el
ser humano -y que no redime a los demás que no
llegamos -, haciéndonos partícipes por la fe, esperan
za y caridad al ver que estamos en la misma escala,
aunque no alcéncemos los últimos peldaños. Este es
el milagro de fe en sí, de la redención y e1el amor al
género humano, de unos poco escogidos que con us
sacrificios hicieron posible que el hombre siga mante
niéndose asimismo en una constante dignidad. Para
ello, e to ejemplare: ni Jesús en el Gólgota, con
relación al género humano, ni Juana en la hoguera,
con relación a Francia, necesitaron de más milagro
sobrenaturales que sus humanas y terribles muer
tes (6).

Ellos con más fe que nadie no esperaron milagros,
ni lo hubo. porque en ambos casos las situaciones
no pudieron ser más trágicamente humanas y natu
rales; ellos eran en sí mismos el milagro de la Fe. Fe
en el ser humano. Fe del er humano.

Este es el milagro natural de Juana. Y esta es la.
Juana de .lean Anouilh.
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