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Y ahora, en más reciente tiempo, surge otra nueva
alondra de la prestidigitación de que hablábamo
antes. Y nada meno que aparece de entre la manga
y la mano del «negro» .lean Anouilh. «Negro», porque

Anouilh parecía, en opinión de los enca illadore , un
autor incapaz de tener otro color o salirse de p a
demarcación. Indudablemente Anouilh tiene u fuerza
en ese tono. Incluso la fama, y también tenemo que
declarar que debido a la calidad es donde má gusta.
Por naturaleza es asÍ.

Y sólo un autor con esa clase de carga podría
haber escrito «Lf\ Salvaje», «Ardele o la margarita» y
«Antígona», ejemplo hecho trilogía de la cacareada
faceta negra de Anouilh (5). El «más difícil todavía»,
y la sorpresa aparece cuando estrena en París en el
teatro Montparnasse su parLicuJarísima Juana, inter­
pretada por Suzanne Flon y que titula «L'Alouette»,
es decir, «La Alondra».

¿Qué dicen a esto los encasilladores viendo a un
Anouilh tratar con tanta grandeza y re peto el blanco
y delicado tema de Juana?

Donde hay Autor (a í, con mayú cula) hay mucha
vida que lleva con igo, por tanto, muchos matices y
muchos e tados de ánimo.

ClIando alguien de forma farisaica qui o pinchar
a Don Jacinto Benavente para que definiese su posi­
ción ante la escurridiza pregunta de «¿usted cree en
Dios, Don Jacinto?», él aclaró muchas cosas al contes­
tar en toda una lección de psicología: «a veces sí y a
veces no».

Después de esta lección y otras muchas que dieron
los verdaderamente grandes, no sé cómo se atreven
ciertos señores a definir en (sís» o (nos» rotundos a
autores que, merced a su variedad, unas veces (son»
negros y otras blancos.

Leí (La Alondra) de Anouil hace tiempo y e1esde
entonces ansié verla representar en España, porque,
así, junto a la originalidad de otra Juana vista por otro
autor, e unía el que éste era Anouilh. Y la verdad es

que había que deshacer algún entuerto acerca de él.
Quizá cuando aparezcan estas líneas e haya produ­
cido o estará a punto de producir e este aconteci­
miento. Es decir, (La Alondra) la veremos en el esce­

nario del teatro Español, de Madrid, dirigida por ese
gran vitalizador de la escena joven de España que es
José T amayo. Sé que poco diferirá de la sobria y
escueta puesta en escena con que se hizo en París,
porque desde (Diálogos de carmelitas», Tamayo nos

ha puesto en un codo a codo con la magistratura
fnmcesa y precisamente con sus mismas armas; pero
lo que más importa en esta (alondra» de Anouilh es
todo lo que lleva de espiritual mensaje y, además, de
mensaje positivo.

Vayamos l:l la médula. Anouilh no se puede
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sustraer de la enorme cargazón de humanidad que le
abruma, y así, aunque con altísimos vuelos, en loca e
tema de Orleán .

Fe, ejemplaridad y espiritualidad juegan sus pape­
le , pero nunca en el campo de las pura ab tracciones.
Trae ur. mensaje positivo al revalorizar al hombre
sacándole y poniéndole de nuevo en el mundo, ade­
más de como terrible unidad o colectividad física,
también como pleno e individualí. imo ente espiritual.
Fe de la humanidad en sí mi ma. Valor en sí y amor
hacia e a humanidad. Se destierran los tiempos de la
depreciación, el asco y del sádico placer de la auto­
degradación tipo Mabraux.

Juegan en lti acción escénica dos o tres situacione
de paradójico malabarismo mental sobre el nudo de
las contradicciones humana , y como poso subcons­
ciente hacia una autodefensa, se resuelven al final en
un «también las acciones más contradictorias on
obra de Dios".

E 'a le, ese amor, esa revalorización del ser humano
está encarnado y simbolizado por Juana. I unísono,
e '0 valore son obrti de la firmeza y el temple del
mismo ser. Las pall:lbras ca i finales de la alondra en
la hoguera nos dan el supremo «tempo» temático de
la obra: «los verdaderos milagros, los que hacen
sonreir a Dios de placer, son los que los hombres
hacen sólo con el valor y la inteligencia que Él les
ha dado».

El hombre o la muj~r -en este caso Juana- que
merced a esos méritos y virtudes alcanza la más alta
cima, hace el milagro de la manera más natural y
humana. El milagro de la ejemplaridad que les con­
vierte en símbolo de lo que puede llegar a hacer el
ser humano -y que no redime a los demás que no
llegamos -, haciéndonos partícipes por la fe, esperan­
za y caridad al ver que estamos en la misma escala,
aunque no alcéncemos los últimos peldaños. Este es
el milagro de fe en sí, de la redención y e1el amor al
género humano, de unos poco escogidos que con us
sacrificios hicieron posible que el hombre siga mante­
niéndose asimismo en una constante dignidad. Para
ello, e to ejemplare: ni Jesús en el Gólgota, con­
relación al género humano, ni Juana en la hoguera,
con relación a Francia, necesitaron de más milagro
sobrenaturales que sus humanas y terribles muer­
tes (6).

Ellos con más fe que nadie no esperaron milagros,
ni lo hubo. porque en ambos casos las situaciones
no pudieron ser más trágicamente humanas y natu­
rales; ellos eran en sí mismos el milagro de la Fe. Fe
en el ser humano. Fe del er humano.

Este es el milagro natural de Juana. Y esta es la.
Juana de .lean Anouilh.
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