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AYER Y HOY

Felipe 11 El Escorial; Escalona, primer
escalén de Gredos con el fantasma de
Don Alvaro de Luna vagando por las
cumbres; después Casar de Escalona,
Santa Olalla, la Santa que Federico
Garcia Lorca cantd en aquellos san-
grantes y sensuales versos:

El Cénsul pide bandeja
para los senos de Olalla,

Almerox y, por fin, Aldeancabo de
Escalona.

Aqui es precisamente donde que-
riamos llegar para comprender a esa
Acacia que sufre, calla, obedece y ama
lo prohibido. La compleja Acacia de
«La Malquerida».

Seres recios, cejijuntos y de reac-
ciones y sentimientos elementales
como las tierras de Aldeancabo.

Aqui se comprende como en ningiin
otro sitio, esos caracteres y esas acti-
tudes. Esa violencia soterrada, esa
adustez, esa complejidad mental, mez-
cla de orgullo resabio y suceptibilidad

tan facil de encontrar en cualquiera
de nuestros campesinos.

Pues bien: en Aldeancabo de Esca-
lona, 800 habitantes y a 60 kilometros
de Toledo, vivié durante larga tem-
porada Don Jacinto Benavente. Tenia
alli unas vifias y en la vifia una casita
nombrada «Villa Rosario».

Alli Don Jacinto conocié y sintio el
latido casi volednico de esta region.
Se pararia a meditar que alli y sdélo
alli se podia estudiar, sentir y asimi-
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lar el caracter, los sentimientos, el
lenguaje, el léxico peculiar de esas
gentes. Y alli el gran dramaturgo
escribio las mejores paginas de su vida.

En Aldeancabo, Benavente debid
conocer a muchas personas... e incluso
debié despertar el cerebro, al sentir
su cuerpo esa convulsién vital tan
adormecida cuando se habitia uno a
la penumbra pegajosa de los salones
aristocraticos de la Castellana.

Alli Benavente debidé ver la luz de
la vida, sentir €l, en la pasiéon elemen-

tal y primitiva de aquellas gentes el
sentido vital de su existencia, y des-
lumbrado, azuzado, debi6 ponerse a
eseribir y a pensar dia y noche como
un obseso a quien se le escapasen las
ideas y las palabras, las dos obras pre-
dilectas de su extensa produceion. Las
dos obras, «Sefiora Ama» y «La Mal-
querida», donde Dominica, Feliciano,
Acacia, Raimunda, Esteban, el Rubio,
es decir los hombres y las mujeres de
Benavente son mds hombres y mis
mujeres que en ningiin otro sitio. Seres
rapados, de artificialidad, desnudos,
sin hojarascas, ni barnices brillantes y
superficiales. Asison los labradores de
Castilla que Benavente conocio. Cono-
¢io sus costumbres, su manera de ha-
blar, de eRpresarse. Solo asi, cono-
ciendo, se puede eseribir.

Todo fué tan humano y tan real, que
hoy y maifiana seguirdn siendo sus
personajes lo mismo que fueron ayer.

El tema en manos y cerebros genia-
les es lo que menos importa. Importa
el ritmo angustioso, acelerado y en
«crescendo» del didlogo, un didlogo
plagado de modismo y decires locales,
rdapido, recio y sin concesiones; impor-
ta la justeza y distribucion del tiempo,
la mecdnica, la carpinteria teatral, el
aire, el ambiente, la exposicién escue-
ta y ayuna de metéforas, los gritos, el
pueblo y el coro enlutado y lloroso de
las viejas comadres.

Importa en «Sefnora Ama» y «La
Malquerida» mas el «aire» de Toledo
que el «mal querer» de la del Soto, y el
tolerante «dejar hacer» de «la» Domi-
nica.

Benavente en Aldeancabo. Bena-
vente en «Villa Rosario»,

Y hoy, cuando exactamente hace
un afio que murio el maestro, y todo el
mundo parecié quedarse sorprendido
ante la aparicion de una persona que
se acercO a besarle en su lecho de
muerte porque era su padre, compren-
demos mejor a Don Jacinto, a su obra,
su amor y ternura, y comprendemos
como nunca cuanta clarividencia y
cuinto afdn debio poner al servicio
de aquellas dos obras del campo tole-
dano para que fueran también, con
otras cosas, las tres mejores obras de
su vida. Obras inspiradas en lo més
viejo y en lo més nuevo del mundo:
el amor.

FRANCISCO ZARCO




