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calles del pueblo. 
   Seguramente que no faltaron discusiones, ni manos, cuando comenzó a levantarse 
el portalillo de belén, frente a la iglesia de San Juan, a uno de los extremos, bajo la 
acacia, con las mismas tablas que, todos los meses de septiembre, se empleaban para 
levantar la plaza de toros en las fiestas del Cristo. 
   Y después, izado el portalillo, echar a suertes a ver a quien se le pedía la vaca y la 
mula, y que moza, revestida de azules y blancos, haría el papel de madre María, y 
quien, de morados, el de San José, y a qué familia pedir un chiquillo que, de escasos 

meses, hiciese de Jesusillo en una noche fría. 
   Aquella noche de hace, más o menos, 
cuarenta años, debieron de andar los mozos a 
la búsqueda de caballos en los que aparentar 
ser los magos de Oriente. Caballos que pedir 
prestados a la guardia civil, o al tío Romero. 
Burros que cargar en serones todo lo que las 
gentes del pueblo hiciesen llegar hasta el local 
de la entonces Acción Católica, hoy oficina de 
turismo, donde tenía sede la cabalgata real, 
que hasta su propio buzón de correos tenía en 
la plaza de San Juan. Y lo más difícil, recorrer 
el pueblo de puerta en puerta solicitando de 
cada uno de los vecinos una aportación 
económica destinada a comprar, a cada uno de 
los chiquillos del pueblo, un juguete, grande o 
pequeño, eso era indiferente, pero que cada 
uno, al amanecer del día de Reyes, tuviese un 
juguete. Seguramente que muchos de aquellos 
críos de la Atienza de mediados los años 
sesenta sería el primero que tuviesen, 
comprado con las cuatro perras que se fueron 

reuniendo, y elegido entre los que, acorde a lo reunido, se ofrecían en el estanco o en 
las tiendas de la tía Pajarera, en los Morenos o en el Robisco. 
   La tarde debió de ser fría, como suelen ser las tardes de enero en Atienza, cuando la 
comitiva, a la chita callando, mientras en la plaza de San Juan comenzaba a reunirse 
la gente, comenzaron a subir, en silencio, con las sombras echadas y en número 
próximo a los cincuenta o sesenta, hasta el castillo. 
   Cuando se encendieron las hogueras en la plaza, hogueras en las que se calentaban 
pastorcillos y pastorcillas, y la mula y la vaca daban ambiente al portal de belén, fue 
cuando, en el castillo, comenzaron a encenderse otras hogueras, aquellas que habían 
preparado por la tarde los mozos para iluminar la salida de los reyes desde la torre 
del castillo. 
   Había en aquel ensayado festejo un momento cumbre, el del asomarse los reyes al 
contraluz de las hogueras, a lo alto de lo que fuera paseo de ronda, para que se los 
viese bien, los reyes y su comitiva, ya que de otra manera la distancia y la oscuridad 
no permitían siquiera adivinarlos. Y jugando con aquellas hogueras luminosas se los 
veía, o adivinaba, montar en sus reales caballos al pie del castillo, e incluso se 
adivinaba tras ellos a su larga comitiva de pajes, todos con sus teas encendidas 
iluminando la noche de los sueños infantiles. 
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