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de gravisimos defectos: las faltas de color, de relieve, de voz; el fo-
négrafo y la radio, estdn desvirtuados por ruidos extrafios y mo es-
tos. S6lo esos aparatos musicales que tii odias estdn casi libres de
estos defectos. '

, —Si: Pero es que los rollos suclen estar wal hechos; quieren po-
[ ner en ellos un alarde de notas innecesarias y oyes una miusica
conocida... y no la conoces.

—iOh, oh...!

—1Y ese ruido infernal de los orquestales? mandolina, xilofén,
violinas, bombo, platillos, redoblante y... jla biblia! Adn el piano
tiene pase.

—iOh, oh! querido amigo: Comprendo tu tortura. Esa tortura la
safiirds igualmente cuando oigas una orjuesta completa. Estamos
demasiado acostumbrados a la parte cantable de la misica y no
transigimos con los acompafiamientos que arbitrariamente nos co-
locan los que instramentan las obras. Estamos demasiado azostum-
brados a oir la misica de nuestras domésticas cuando barren el
gabinete y cantan el cuplé de moda sin complicaciones. Guando
compramos una mitisica para que la toque al piano nuestra nifa, le
encargamos #l iaestro que la despoje de enojosos acompafnamien-
tos y no que- los suprima, por que harfa feo que nuestra niia no
supiera tocar con la mano izquierda. Cuando nuestra criada canta
en el gabinete o nuestra nifia toca el piano, percibimos bien claro el
cantable tirori, tirori; y cuando el violin del ciego o el acordeén ca-
llejero divulgan la cancién de moda, acaban de fijar en nuestre me-
moria ese tirori, tirori, que nos sirve para que, mientras nos afeita-
i mos, podamos distraernos haciendo surgir con denuedo de nuestras
' humildes gargantas: Tirori, tirori..

Ante la cristalera del café se ha parado un abigarrado grupo:
chicos de la calle, mujeres despreocupadas y alglin ordenanza unir
formado, hacen corro ante dos principalisimas figuras: una muje-
pldcida y astrosa y un ciego que luee una indumentaria compuesta
de respetables prendas que en sus tiempos hubieran sido incon-
gruentes.

‘ El ciego, apoya el violin sobre su cuello y con una asombrosa
naturalidad empieza el irremediable solo.

Dentro del café, sobre el mdrmol de la mesa, los dedos del hom-
bre moreno repiten dulcemente:

Tirori, tirori.
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