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UNAVISITAAL CAMPANARIO DE SAN MIGUEL

PORDOROTEO PALOMO CIRUELOS

A proposito de la separata que la revista "CRONICAS" en honor
de D. Julian realiza en este nimero, quiero transcribir de una hoja
del periddico toledano "EL ALCAZAR", fechado en el afio 1944,
concretamente el 22 de diciembre, el texto en el que nos muestra su
particular vision de la Torre de San Miguel. No ha sido facil leerle;
me he tenido que servir en algunos momentos de una lupa, por la
letratan pequefiacon la que esta escrito y por lamala lectura que se
apreciaen los dobleces.

Este recorte de periodico fue un regalo que don Julidn me hizo,
junto con otros mas, y que guardo como oro en pafio pues esta ya
muy "viejito", con ese color amarillento que da el paso de los afios.
Voy atratar de reflejar fidedignamente todo lo escrito por él, sin
aumentar ni quitar ni un punto niunacoma. El relato dice asi:
"Intencionadamente hemos llegado en laspostrimerias de esta
tarde decembrina,friay con atishos de ventisca, alpie mismo de
la Torre de San Miguel Es lahoradel "Angelus alapagarse el
eco quejumbroso del Ultimo sonido de las campanas,
comenzamos asubir los carcomidos escalones de la desvencijada
escalera en pos del dindmico campanero. En nuestro ascenso,
vamos pensando sin querer en este trabajador anénimo que a
diario nos sefiala con exactitud cronométrica, el orto, el apogeoy
el ocaso de los dias. Nadie como él conoce los secretos del viejo
campanario; ninguno como él sabe gustar los embrujos de esta
torresolitariade laque se considera -y con razén - inicosefiory
conservador. Asi lo creemos nosotros a la vista del solitario
recibimiento que nos dispensay de lapausadagravedad con que
nos va explicando lospormenores todos, fantasticosy reales que
conoce de sufeudo.

Jadeantes llegamos al dltimo rellano; el airefrié nos azota sin
piedad en los rostros; es verdad que maldito caso el que hacemos
cuando asomados alfilo mismo del campanario contemplamos
largo rato en silencio el tranquiloy desigual caserio. De sus
blancas chimeneas ascienden columnitas de humo que, en su
ascenso, se van esfumando entre la tenue neblina que a estas

horas cobija alpueblo. A lo lejos, destacando del gris oscuro de los
olivares, se perciben las cada vez mas confusas siluetas del
camposanto, laermita de laSoledad, el Calvario... Porfuera,ya que
el crepusculo quita horizonte a nuestra vista, hemos de enfilar la
empinada calle de Maria de Padilla; un mundo viejo cruza por
nuestra mente al contemplar su trazadoy arquitectura. j Quélejos de
nosotros aquelpalacio sefiorialdelRey Don Pedro; aquellas casonas
con recias aldabas que ahora se nos antojan ver en la calle de
Linajes, aquellos huertosy barbacanas de Lilasy San Roque...!
Sofiar asi, asomados en el arco de un viejo campanario, cuando los
Gltimos arreboles de un sol de invierno empiezan aperderse tras la
cresteria lejanay mil voces misteriosas cruzan el infinito vacio del
espacio, jqué vello sofiar! Pero al mismo tiempo, jqué lugary qué
postura tan peligrosapara sofiar! Yanos lo advierte asi la olvidada
campana que tenemos encima de nuestra cabeza al “'acariciamos "
un tanto desconsideradamente en el occipucio cuando intentamos
huir el vértigo que nos causa el vacio. Y extrafiaparadoja, nosotros
somos el herido y quien se queja es el bronce. Después de todo le
sobrarazonpara resentirse, jquéduda cabe! Avidos de noperder un
solo detalle exterior en los contados minutos de los que de esta tarde
nos quedaban, noprestamos atencion debida a nuestras suspensas e
inmdviles campanas. Mas ya es tarde para dialogar con las
campanas; sélo nos queda tiempopara decirles adiosy pensar en lo
acertados que estuvieron nuestros abuelos al bautizarlas con los
bellos nombres de ""Santa Maria de la Paz", "'Santa Maria de la
Soledad"y "'Patrocinio de San José", que llevaranpor los siglos de
lossiglos.

Emprendemos el descenso alumbradospor la débil luz de un cabo de
cera; miacompafiante baja ensartando una larga historia de un cojo
que fue campanero; nuestros cuerpos proyectan sombras
fantasmagoricas en el interior de la torre. Cuando nos despedimos,
el aire azota sordamente los muros de la torre, grufiendo en su
impotenciapara desmocharla*'.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Crénicas. 7/2008, Nimero especial. Homenaje al Dr. Félix Julian Martin-Aragén.



