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OFICIOS DESAPARECIDOS

EL SERENO
POR JESUS PULIDO RUIZ

Aveces el hombre, en un mundo en el que parece estar regido no por él,
sino por su propia inercia, siente necesidad de visitar los desvanes del
pasado. Es como un continuo comezdn que no se aplaca hasta que nove
colmado su deseo. Entonces el recuerdo, sin pedira nadie su opinidn, isla
placentera en ocasiones, recuperador de fantasmas en otras, le atrapaen
sus sutiles redes y le hace complice de su ostracismo pasajero. Le gusta
hojear los dlbumes repletos de pasajes vividos, de evocadoras imagenes.
Y en su escudrifiar de retratos y anhelos, de mitosy leyendas, descubre
cosasy personajes recuperables para su existenciaactual. Tal vez cueste
creerlo, sumidos como estamos en una civilizacién poco acostumbrada a
mirar hacia atras, pero parece ser que estamos asistiendo a lavuelta a un
oficio desaparecido hace ya afios. Enorme paradoja, pensaran algunos,
en estos tiempos que vivimos en que se esta dando el finiquito a todas
aquellas ocupaciones que parecen no encajar en la era del plasticoy de
Internet.

No hace mucho se podia leeren la prensa madrilefia la noticiade que una
asociacion de comerciantes de Chamberi, el castizo barrio de la capital,
pretendia recuperar la figura del antiguo sereno para que vigilase sus
calles. Realmente el proyecto no hacia sino seguir el camino trazado por
otros municipios para rescatar del rincon del olvido a esa figura casi
mitica, sdlo que adaptandola a nuestra época. Hoy dia, amén de éste, son
ya muchos los barrios de la capital y de otras ciudades que duermen bajo
la atenta y vigilante mirada de los serenos. El personaje en cuestion -
ahorrando nostalgias - no llevagorrade plato, nifarol ni chuzo como losde
antafio; en cambio, tiene a su disposicion todas las ventajas que le brindan
las modernas tecnologias. Sus funciones no son tan distintas de las que
tuvo su, podriamos decir, histdrico predecesor pero tiene una presencia
que no recuerda en nada a la que algunos conservan atin en su memoria.
Y asi, el nuevo aspecto del sereno de Ultima generacion se ve enriquecido
con el chaleco reflectante, el mévil y una equipadén adecuada para de
este modo poder ser localizado por los beneficiarios de sus servicios en
caso de necesidad. Mientras el cometido de los
primeros serenos alla en sus albores era, sobre todo en los grandes
nuicleos, encender el alumbrado publicoy abrirlos portales a los inquilinos
que habian olvidado la llave, la labor de los de ahora consiste en estar a
disposicién de losvecinos, velar por la seguridad de los comercios y vigilar
por el mantenimiento del mobiliario publico para que no sea objetivo de
actos vandalicos. Un sondeo de opinidn - expresion muy de moda e
imprescindible hoy en todo parecer - llevado a cabo en distintos barrios
reflejaque una gran mayoria de personas esta a favor de lavuelta de dicho
personaje. Y es que saberque hayalguien custodiando la calle o plazade
uno, que alguien mantiene un ojo alerta en la noche, es una garantia de
tranquilidad en estos tiempos turbulentos e intranquilos que corren, y mas
si tenemos en cuenta que la inseguridad ciudadana es uno de los
problemas que méas preocupa a la poblacion. Los recursos- y ese es ya
otrocantar- parael pago de estos trabajadores nocturnos parece que son
privados y se consiguen a través de una cuota que los vecinos y
comerciantes tienen que abonar.

“Launa...lastres... lascinco...y sereno”

Aquellosfieles guardianes de lanoche, ligadosa lainfanciade muchosde
nosotros, formaron durante largos lustros parte del paisaje urbano de las
ciudades y pueblos de Espafia. Eran los angeles custodios del barrio que
velaban el descanso de los vecinos, protectores de la hacienda cominy
privada y ‘“despertador ambulante” que arrancaban a los pacificos
moradores de los brazos de Morfeo a la hora convenida; serviciales
cancerberos, con suenorme manojo de llaves, que abrian las puertas a los
trasnochadores inquilinos, acudiendo presurosos cuando hacian sonar
las palmas, que era el modo més habitual de llamarlos, y que tendian la
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mano, como vergonzantes amparados en la oscuridad encubridora, ante
el gesto caritativo del beneficiario para recoger la gratificacion con que
éstetuvieraa bien recompensarles.

Los Ultimos serenos desaparecieron, arrastrados por el torrente del
progreso, a mediados de ladécada de los setenta, y el cuidadotantode los
comercios privados como de las instituciones publicas les fue
encomendado a las horrisonas alarmas electronicas - gritos de un
mecanismo irreverente -, que se fueron imponiendo incluso en las
viviendas privadas.

El Cuerpo de Vigilantes Nocturnos, que tal era el verdadero nombre del
colectivo, habia sido creado oficialmente a finales del afio 1844 por don
Joaquin Manuel Fos, figura relevante de la pujante burguesia valenciana
de los siglos dieciochoy diecinueve, siguiendo el modelo de la capital del
Turia, que diez afios antes, en 1834, habia creado un organismo de
semejantes caracteristicas, y que, a la vez, habia sido copiado
integramente de Murcia, ciudad en que se venia desarrollando con
extraordinaria eficacia desde octubre de 1785. El hecho de que la ciudad
de Valencia creara este cuerpo esta precedido de una curiosa
circunstancia. Diez afios antes de su instauracion aparecio un decreto real
segun el cual se prohibia expresamente en todo el territorio nacional el uso
de fuegos de artificiotanto parafines particulares como para engalanar los
festejos. Dicha prescripcion perjudicd enormemente al gremio de
pirotécnicos o polvoristas, como popularmente se les llamaba, de toda
Espafia, pero sobre todo a los levantinos, gran parte de los cuales quedo
en el mayor desamparo laboral y sin mucho que llevarse a la boca. Ante
esta situacion las autoridades valencianas solicitaron a la reina regente
Maria Cristina de Borbdn el permiso para fundar un cuerpo de vigilancia
nocturna con el fin de recolocar a los pirotécnicos desempleados. La
propuesta prosperdy poco después se dotaba a las noches valencianas
de este andariego personaje.

El apelativo de “sereno”se acufi6 debidoa la costumbre de gritardurante
la noche, como rezaba en sus obligaciones, la hora que era y el estado
meteoroldgico en ese momento. Casi siempre, debido a las favorables
condiciones climaticas de que gozan la mayoria de las regiones
espafiolas, el cielo estaba sereno, o sea, despejado de nubes. Se les
proveyo entonces de una pica o chuzo, como arma defensiva, y unfarolillo
para alumbrarse, elemento que desaparecio al ser instalado el encendido
eléctricoen las calles.

En un principio tenian laobligacion de anunciartodas las horas en punto,
pero como losvecinos empezaron a quejarse porque los sacabadel suefio
de modo intermitente, se decidid que cantaran sélo las horas mas
necesarias, como eran las cinco, las seisy las siete de la mafiana. Hacian
de precisos “hombres del tiempo”, dando su miniparte meteorolégico en
vivo. De este modo si anunciaban la hora diciendo: «...y chispeando,
granizando, nevando, lloviendo o lloviendo a mares», y el receptor del
mensaje era un campesino o alguien que trabajabaa cielo abierto, como le
seriadificil realizar sus tareas, se pensaba biensi no le traeriaméas cuenta
darse la vuelta en la cama y seguir disfrutando del suefio; pero si, por el
contrario, eraalguien que trabajaba bajotecho, al menos le serviade aviso
de cémo debia salir pertrechado. Con el correr de los afios y con la
aparicion del “artilugio” del despertador, fue extinguiéndose totalmente la
obligacion de vocear las horas acompariadas del estado atmosférico. Asi
no tenian que desgafiifarse, y podian entregarse exclusivamente a las
laboresde vigilanciay noa lasde “pregonero del tiempo”.

Durante su primera época de existencia, los miembros de este nuevo
gremio no posefan medios para comunicarse entre si, por lo que tuvieron
que crear ingeniosos métodos a fin de poder contactar en caso de
necesidad. Unaespecie de cddigo de sefiales, como, porejemplo, cantar
horas que no estaban establecidas en las ordenanzas, servia para
informara los compafieros de que algo iba mal y que necesitaba su ayuda.
En realidad, los serenos eran auxiliares de la policia municipal. Afios
después fueron dotados de unos silbatos que hacian sonar en caso de
peligro inminente, de accidente o de cualquier emergencia. Aungque poca
debia ser la intimidacion provocada en los malhechores por el sonido de
tal instrumento cuando se acufid el dicho “tomar a alguien por el pito del
sereno”, que viene a significar el no tomar en consideracion a alguien, no



