CARNAVAL EN VENECIA

Por MARIO PONCK DE LEON

a guerra ha devuelto a Venecia parte de su viejo encanto, del encanto que todas las cosas del mundo tenfan cuando
no estaban demasiado alejadas de la Naturaleza. Venecia ha recobrado parte del silencio y de la luz atenuada. Hay
que verla en la noche—negro y verdemar—. Ahora, sin electricidad y sin lanchas de motor, se sienten los verda-

deros ruidos de las aguas, el contacto del remo, la cancién alejada; se ven mejor las sombras; nunca hay menos Carna-
val en Venecia, y, sin embargo, hablemos del Carnaval.

Cuando se ha dicho que los Estados ltalianos del Renacimiento hacian la politica como una obra de arte, se hacia
referencia méas bien a Florencia, Milan, Urbino, etc. Venecia siempre estaba un poco al margen, y, por encima de aqué-
llos, tenia demasiada potencia para perderse en las abstracciones puras del Renacimiento. Por ello, su politica es un
modelo de.«realismo artistico»: no pierde jamas de vista el sentido utilitario, pero lo reviste de formas maravillosas y de

movimientos estetizantes. La pompa veneciana, es la Unica que adquiere en ltalia, juntamente con la papal, un carac-
ter asentado, hieratico, definitivo.

Pero no era s6lo forma Venecia. Gracias a un esfuerzo genial, con resultados evidentes de bienestar y opulencia, se
pudo alli canalizar la inquietud del genio italiano, que originaba en los demas Estados un constante cambiar de forma
y jefaturas. Una voluntad de hierro y un sistema estatal inflexible permitieron a la Serenisima mantenerse altivamente
en pie hasta los tiempos modernos; en el fondo, el freno habia llegado a formar parte del alma del veneciano, el cual, sin
embargo, se evadia a la primera ocasiéon. Y una ocasion ligera, peque fia. pero evidente, era el Carnaval.

El Carnaval ha sido lo asiatico, lo vagoroso, «el Misterio de Europa». El europeo aprendi6 con los griegos y con Santo
Tomaés a organizarse, a organizar desde la méas pequefia parte de su vida material hasta lo mas espiritual y complicado
del ser. Se busca la razén y la explicacion a todo, se procura hacer progresar la Naturaleza, limarla, hacer del hombre
un animal sociable de instintos estilizados e ideas claras; se trata de eliminar lo misterioso, lo indeciso, lo abisal—Asia
era todo lo contrario: era el misterio del hombre disuelto y adormecido en la Naturaleza— . Pero, no obstante, dentro del
europeo, en su parte cdsmica y ancestral, hay siempre un sentido de rebeldia y de impetu irracional y selvatico, natural
podemos decir.

Y por ello, Europa, especialmente desde el medievo, esto es, cuando el cristianismo termina con las valvulas de es-
cape de la vieja civilizaciéon germanica, de una parte, y de la propia civilizacion pagana, de la otra—ya que en ambas
el sentido de lo instintivo, de lo flexible, de lo natural, tenia todavia muchos aspectos libres—, necesita organizar con evi-

dencia esta tendencia de libertad primitiva, de naturaleza instintiva, y llegan desde los viejos misterios de Eleusis y las
Bacanales, por las procesiones de locos, hasta plasmar el Carnaval.

Y si lo que hemos dicho se refiere a Europa, mejor lo podemos decir en razén a Venecia, en donde el sentido de orga-
nizacién era aln -mas rigido. Y justamente por el mayor contraste, mientras en otros ambientes mas simples la misma
naturalidad de la vida hacia que el Carnaval no se tomase demasiado en serio, en Venecia era como un respiro, como

algo maravilloso, en que los venecianos podian vivir alegremente, sin pagar, por un poco de tiempo, el duro precio que
por su politica y su bienestar pagaban.

Pero no podia pasarse impunemente, y sobre todo absolutamente, del freno a la libertad, de la disciplina al caos.
Por eso, el Carnaval veneciano estd verdaderamente lleno de esos lugares comunes sobre los contrastes: lujo y miseria,

dolor y goce desmesurados, amor y crimen. Y todo vivido en una atmésfera de belleza propia del marco en que se des-
arrollaba.

En los frescos de Tiépolo, en los cuadros de Longhi, se ve perfectamente este claroscuro del Carnaval veneciano, esos
terribles payasos peleles, que son como sombras vivas, como monstruos que comienzan a desperezarse o que se dedican
a asustar a la inocencia; ese baile con terribles caretas blancas que parecen ocultar esqueletos; ese viejo polichinela, el
minueto campestre, todo estd lleno de belleza; pero no hay demasiada alegria; parece como si las personas enmascara-
das se avergonzasen de si mismas, como si fueran bailes y escenas de muertos que se divierten silenciosamente. Parece
gue, siendo Carnaval, debia haber alegria—podemos recordar la euforia de los cuadros franceses que evocan la vida dia-
ria—, y, sin embargo, aqui ,en Venecia, en tiempo de Carnaval, debia costar un gran esfuerzo el alegrarse. Quiza el Miér-
coles de Ceniza amenazaba con «los plomos», quiza la méascara ocultaba un alma endurecida por un comercio centenario

o por un dominio perfecto en los Consejos de la ciudad; quizad ocultaba una ruina econémica; quizd una experiencia ins-
tintiva adquirida con siglos de informes diplomaticos...

Pero todo ello hace que el Carnaval sea perfecto, que surja la méascara, en el verdadero sentido de la palabra, como
una abstracciéon frivola o grotesca que adquiere valor por si misma. No son personas disfrazadas, son entes creados con
una inteligencia refinada y cansada. Pero debemos reconocer que alli, como en todas partes, habria sentimiento, huma-
nidad y gracia, y que algunos de aquellos bailes o fiestas populares, estarian salpicadas de sonrisas y de alegria ligera.

La mezcla de misterio, de tragedia lontana, de gracia y elegancia, hay que reconocer que estalla en musica. Y no sé por
qué el recuerdo me lleva dulcemente a los cuentos de Hoffmann.
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