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ENTREVISTA _
Mario Camus tiene nom
bre de personaje de novela, 
de allá por los años cin
cuenta, busto romano de 
quien ve pasar la vida sin 
reconocerla y, aunque 
confiesa que no es un ani
mal herido en el llagueado 
de su conversación, se de
jan entrever las cicatrices 
del alma. Aunque hay que 
tener en cuenta que una

entrevista a los once de la 
noche, después de un día 
de rodaje, no da mas mar
gen a la esperanza. 
Asentado en la creencia de 
que el presente le queda 
demasiado lejos, confiesa 
vivir en los recuerdos per
didos que se le fueron por 
el corralón de la memoria. 
Quizás por ello la literatu
ra de su cinematografía

esté tan viva en la pantalla, 
o quizás es que el celuloide 
le alimente la historia que 
soñó y que sin darse cuenta 
se le ha prostituido en la 
especulación de las prisas 
de este presente que no le 
retrata.
Este hombre tiene el don 

de escribir lo que otros han 
escrito sin que parezca 
plagio. Quizás sea mucho

más que eso, quizás sea el 
epílogo que todo escritor 
sueña encontrar en el ín
dice de sus páginas vacías.
Ha venido a la Mancha a 

rodar el anarquista que 
seguramente lleva dentro, 
y en su extremada honra
dez va, una vez más, a dejar 
el protagonismo personal 
para forjar la fuerza de un 
rebelde aún vivo.

Mario Camus;

"Semprún ha dicho una serie de 
majaderías muy persistentes1'

Jesús Martín / EL ECO

-  Usted ha tratado siempre en 
su cinematografía una reali
dad social a través de la lite
ratura y ha escogido una serie 
de personajes que tenían un 
concepto de la libertad indi
vidual ¿Por qué siente atrac
ción hacia este tipo de lite- 
rautura y de personajes, que 
de alguna manera siguen 
siendo conceptos válidos hoy, 
pero que ya nos quedan un 
poco lejanos? ¿Por qué no 
aborda una realidad social 
más cercana?
- Quizá no la conozca. Yoya tengo 
tina edad y creo conocer el tiempo 
en el que la literatura era algo que 
se podía frecuentar. Ese punto 
me sus gestiona mucho y quiero 
creer que es el mundo que conoz
co. Sobre la actualidad hay mucha 
prensa, mucha literatura, nume
rosos relatos sobre las cosas que 
ocurren ahora. Esa realidad tan 
próxima me da mucho miedo y 
hay que decantarla un poco...
-  Sin embargo, el hecho de 
que sus personajes tengan 
una vida interior tan rica y 
que usted sepa transportarlo 
a la pantalla, ¿le parece que, 
de alguna manera, supone 
hacer una pequeña revolu
ción interior en el individuo 
de hoy en día?
-  No, mi fijación es con el pasado. 
Yo diría que el presente es un 
poco aburrido, en el sentido de 
que todo está superinformado. 
Cada vez que he intento meterme 
en el presente lo he hecho mal.

-  Esos conceptos que usted 
importa del pasado, ¿lo hace 
con la intención de acercar 
una mayor libertad indivi
dual o por la atracción litera
ria en sí?
-  En las películas que he podido 
hacer a mi gusto, una decena de 
ellas, la libertad se usa de una 
manera limpia, y la realidad cho
ca siempre con ese afán de 
libertad.Yo tengo una visión bas
tante pesimista de la vida , pero 
sin embargo vital, y eso es lo que 
he intentado hacer. Mi manera de 
tantear la vida no es muy espe
ranzada.
-  ¿Por su forma de hacer cine 
se diría que está usted docto
rado en el realismo Italiano 
de un Visconti, se considera 
inserto dentro de una cultura

«Com o  
estoy viviendo 
en un 
mundo 
en el que 
todos 
hablan 
mucho, lo 
mejor es 
que me esté 
callado>>

cinematográfica clásica?
-  Sí, Efectivamente. No me atre
vo a dar un paso que no sea en esa 
dirección.
-  Es curioso que sea uno de 
los pocos directores que ver
daderamente tiene una per
sonalidad afianzada dentro 
de una cultura europea ¿No le 
atrae el mundo americano? 
-Me atrae mucho su lenguaje, 
todos hemos aprendido de ello y 
no dejamos de hacerlo, pero esta
mos muy lejos, ellos tienen una 
serie de condicionamientos, como 
el hecho de tener que mantener la 
industria y buscar el éxito como 
sea. Nosostos nos podemos per
mitir de vez en cuando el lujo de 
que las historias...el mercado es 
más limitado y en ese sentido es 
negativo para nosotros, pero es
tamos dentro de una cultura que 
no tiene nada que ver con la suya. 
Europa tiene un mundo propio y 
ese mundo es el que hay que 
contar. Ellos tienen que estar 
brillando continuamente.
-  ¿Cómo se plantea el cine, 
como vina ética o como una 
estética?
-  Como un trabajo. Es una mane
ra de expresarse y pienso que en 
las dos cosas hay ética y estética, 
pero en el fondo es como un tra
bajo, preparado desde hace mu
cho tiempo. Yo llevo treinta años 
en esta profesión y para mí el cine 
es más real que la vida . Llega un 
momento en que no sé muy bien 
dónde empieza la vida y termina 
el cine. Sé que es una aberración, 
pero uno vive...
-  Si me permite la licencia li
teraria, ¿es usted un animal

herido?
- No, no creo. Bueno, imagino 
que todos tenemos un poco de eso, 
pero no.
-  ¿Cuántos libros ha vendido 
de las obras que ha llevado a 
la pantalla?
- Imagino que se han vendido 
muchos, pero eso es porque a la 
obra le faltaba la difusión necesa
ria en un mometo dado. También 
pienso que a veces falta un poco 
de conocimiento o de cultura, 
cuando una novela es llevada a la 
pantallla, de repente la gente 
compra corriendo el libro para 
colocarlo en la biblioteca .
-  ¿Usted cree que no lo leen?
-  En la mayoría de los casos, no. A 
veces lo hacen para contrastar... 
pero normalmente los lectores de 
libros ya lo tienen anteriormente.
-  ¿Es quizá de los pocos di
rectores que han conseguido 
una dicotomía casi perfecta 
entre literatura y cinemato
grafía?
-  No me meto nunca con algo que 
no me vaya. A veces he hecho 
algún encargo, pero normalmen
te elijo la obra que voy a hacer y 
eso significa que estoy de acuerdo 
con esa obra, incluso los pequeños 
cambios e inventos que añado 
están siemptre a su favor.
-  ¿Usted lee a través de un 
objetivo?
- No, y tampoco intento hacerlo. 
Yo leo un libro y veo la película 
que puede haber.
-  ¿Ve también la relación 
personaje-actor o los escoge 
atendiendo a cuestiones más 
técnicas?
- En la mayoría de los casos el
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