
El T o rr ijo s  que no c o n o c ió  A zorín

Así nos describe Azorín a Torrijos, en su libro «Antonio Azorín», en 
las primeros décadas de nuestro siglo X X .

«Llego a Torrijos. El cielo está radiante, limpio, diáfano: brilla el sol en 
vividas y confortables ondas; un gallo canta lejano con un cacareo fino, metá­
lico; se desgranan en el silencio, una a una, las campanadas de una hora . . .

Son las once. Avanzo por una calle de terreras viviendas, rebozadas 
de cal; llego a una espaciosa plaza; me detengo ante una casucha inquieta­
dora. Tiene dos pisos; en lo alto lucen dos balconcillos desfondados, con 
los vidrios de las maderas rotos y sucios; en lo bajo se abre una ancha 
puerta achaparrada. En la fachada angosta, entre dos huecos, leo en grue­
sas letras sanguinosas: Posada del N orte. . .»

Más adelante: «Salgo a la plaza. Las calles son estrechas, empedradas, 
sin aceras, de casas bajas y blancas. Un arroyuelo infecto corre por el cen­
tro formado por las aguas sucias que surten de los infectos corrales. . .»

En cuanto a nuestros hombres nos dice: « Torrijos es el prototipo de 
los pueblos castellanos muertos. Entre estos hombres del centro inútiles y tar­
díos, y los del litoral, vivos y comprensores, hay una distancia enorme. . .» .

¡Qué diferencia entre este Torrijos y el Torrijos actual! Limpio, de 
amplias avenidas pavimentadas y cuajadas de modernísimos comercios, 
Bancos y Cajas de Ahorros con magnífica iluminación. Grandes y modernos 
edificios construidos a todo confort comparables a muchos del moderno 
Madrid hasta en su “ precio” .

¡Qué transformación tan extraordinaria la de sus habitantes, que ha­
biendo conservado su recio espíritu castellano, han sabido dar un mentís al 
gran novelista alicantino, no sólo en su vivir económico e industrial sinó, 
lo que es más extraordinario, en su cultura!

En mi largo vivir en Torrijos (casi 30 años) algo llegué a conocer de 
aquel Torrijos de Azorín y he visto renacer de su nada a este pueblo, so­
bre todo en su cultura, con la que he estado relacionado más de cerca.

Escuelas Graduadas Francisco Franco, Colegios de la Iglesia de Santa 
Ana y de San Gil y, como culminación a los esfuerzos de un pueblo y al de 
sus Autoridades, la creación de un Instituto de Enseñanza Media con su 
eterno quedarse pequeños de año en año, ya que a ellos afluyen centenares de 
jóvenes estudiantes de Torrijos y su comarca en busca del pan de la cultura.

Los iorrijeños despertaron de su sueño de siglos, se pusieron en marcha 
y no se detendrán ni tan siquiera después de haber conseguido lo que se 
tiene propuesto, porque es un pueblo trabajador y estudioso de ilimitadas 
aspiraciones. M . G O U IN O
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