El Torrijos que no conocié Azorin

Asi nos describe Azorin a Torrijos, en su libro «Antonio Azorin», en
las primeros décadas de nuestro siglo XX.

«Llego a Torrijos. El cielo esta radiante, limpio, diafano: brilla el sol en
vividas y confortables ondas; un gallo canta lejano con un cacareo fino, metéa-
lico; se desgranan en el silencio, una a una, las campanadas de una hora. . .

Son las once. Avanzo por una calle de terreras viviendas, rebozadas
de cal; llego a una espaciosa plaza; me detengo ante una casucha inquieta-
dora. Tiene dos pisos; en lo alto lucen dos balconcillos desfondados, con
los vidrios de las maderas rotos y sucios; en lo bajo se abre una ancha
puerta achaparrada. En la fachada angosta, entre dos huecos, leo en grue-
sas letras sanguinosas: Posada del Norte. . .»

Mas adelante: «Salgo a la plaza. Las calles son estrechas, empedradas,
sin aceras, de casas bajas y blancas. Un arroyuelo infecto corre por el cen-
tro formado por las aguas sucias que surten de los infectos corrales. . .»

En cuanto a nuestros hombres nos dice: «Torrijos es el prototipo de
los pueblos castellanos muertos. Entre estos hombres del centro inutiles y tar-
dios, y los del litoral, vivos y comprensores, hay una distancia enorme. . .».

iQué diferencia entre este Torrijos y el Torrijos actual! Limpio, de
amplias avenidas pavimentadas y cuajadas de modernisimos comercios,
Bancos y Cajas de Ahorros con magnifica iluminacion. Grandes y modernos
edificios construidos a todo confort comparables a muchos del moderno
Madrid hasta en su “precio”.

iQué transformacién tan extraordinaria la de sus habitantes, que ha-
biendo conservado su recio espiritu castellano, han sabido dar un mentis al
gran novelista alicantino, no sélo en su vivir econémico e industrial sino,
lo que es mas extraordinario, en su cultura!l

En mi largo vivir en Torrijos (casi 30 afios) algo llegué a conocer de
aquel Torrijos de Azorin y he visto renacer de su nada a este pueblo, so-
bre todo en su cultura, con la que he estado relacionado mas de cerca.

Escuelas Graduadas Francisco Franco, Colegios de la Iglesia de Santa
Ana y de San Gil y, como culminacién a los esfuerzos de un pueblo y al de
sus Autoridades, la creacion de un Instituto de Ensefianza Media con su
eterno quedarse pequefios de afo en afo, ya que a ellos afluyen centenares de
jévenes estudiantes de Torrijos y su comarca en busca del pan de la cultura.

Los iorrijefios despertaron de su suefio de siglos, se pusieron en marcha
y no se detendran ni tan siquiera después de haber conseguido lo que se
tiene propuesto, porque es un pueblo trabajador y estudioso de ilimitadas
aspiraciones. M. GOUINO
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