
El T o rr ijo s  que no c o n o c ió  A zorín

Así nos describe Azorín a Torrijos, en su libro «Antonio Azorín», en 
las primeros décadas de nuestro siglo X X .

«Llego a Torrijos. El cielo está radiante, limpio, diáfano: brilla el sol en 
vividas y confortables ondas; un gallo canta lejano con un cacareo fino, metá
lico; se desgranan en el silencio, una a una, las campanadas de una hora . . .

Son las once. Avanzo por una calle de terreras viviendas, rebozadas 
de cal; llego a una espaciosa plaza; me detengo ante una casucha inquieta
dora. Tiene dos pisos; en lo alto lucen dos balconcillos desfondados, con 
los vidrios de las maderas rotos y sucios; en lo bajo se abre una ancha 
puerta achaparrada. En la fachada angosta, entre dos huecos, leo en grue
sas letras sanguinosas: Posada del N orte. . .»

Más adelante: «Salgo a la plaza. Las calles son estrechas, empedradas, 
sin aceras, de casas bajas y blancas. Un arroyuelo infecto corre por el cen
tro formado por las aguas sucias que surten de los infectos corrales. . .»

En cuanto a nuestros hombres nos dice: « Torrijos es el prototipo de 
los pueblos castellanos muertos. Entre estos hombres del centro inútiles y tar
díos, y los del litoral, vivos y comprensores, hay una distancia enorme. . .» .

¡Qué diferencia entre este Torrijos y el Torrijos actual! Limpio, de 
amplias avenidas pavimentadas y cuajadas de modernísimos comercios, 
Bancos y Cajas de Ahorros con magnífica iluminación. Grandes y modernos 
edificios construidos a todo confort comparables a muchos del moderno 
Madrid hasta en su “ precio” .

¡Qué transformación tan extraordinaria la de sus habitantes, que ha
biendo conservado su recio espíritu castellano, han sabido dar un mentís al 
gran novelista alicantino, no sólo en su vivir económico e industrial sinó, 
lo que es más extraordinario, en su cultura!

En mi largo vivir en Torrijos (casi 30 años) algo llegué a conocer de 
aquel Torrijos de Azorín y he visto renacer de su nada a este pueblo, so
bre todo en su cultura, con la que he estado relacionado más de cerca.

Escuelas Graduadas Francisco Franco, Colegios de la Iglesia de Santa 
Ana y de San Gil y, como culminación a los esfuerzos de un pueblo y al de 
sus Autoridades, la creación de un Instituto de Enseñanza Media con su 
eterno quedarse pequeños de año en año, ya que a ellos afluyen centenares de 
jóvenes estudiantes de Torrijos y su comarca en busca del pan de la cultura.

Los iorrijeños despertaron de su sueño de siglos, se pusieron en marcha 
y no se detendrán ni tan siquiera después de haber conseguido lo que se 
tiene propuesto, porque es un pueblo trabajador y estudioso de ilimitadas 
aspiraciones. M . G O U IN O
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