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D e  u n  tie m p o  a  esta  p a r te  se  l ia  ex ten d id o  d e  f o r m a  m u y  c o n s id e ra b le  e l a p re n d i­
za je  de lo s id io m a s. L o  q u e  a n tig u a m e n te  se  te n ía  p o r  u n  lu jo , só lo  a s e q u ib le  a  la s  c la se s  
e lev a d a s  de la  so cied a d , h o y  d ía  lo  to m a m o s  co m o  u n a  n e c e s id a d  e le m e n ta l d e  n u e s­
t r a  v id a  d e  re la c ió n , n eces id a d  q u e  lo  m is m o  p a d e ce n  y  s a tis fa c e n  la s  c la se s  e le v a d a s  
q ue las m en o s p u d ien tes. P e r o  s i se p re g u n ta  a  lo s q u e  c o n o ce n  v a r ia s  le n g u a s , n in g u n o  
re c o n o c e rá  e s ta  n e c e s id a d ; unos d ir á n  q u e  la s  a p re n d ie ro n  p o r  e n tre te n im ie n to , 
p o r  « sn o b ism o » ; o tro s, s in  p r e s ta r  a te n c ió n , v ia ja n d o , c o m o  u n a  c o n s e cu e n cia  ló g ic a  
d e  su  co n ta cto  con  in d iv id u o s  d e  o tra s  n acio n es ... Y  p u e d e  q u e  lle v e n  ra z ó n . P e r o , en 
r e a lid a d , estas fo r m a s  só lo  s ir v e n  p a r a  e n m a s c a r a r  e l v e rd a d e ro  fu n d a m e n to , q u e  es 
la  n ecesid a d .

¿ C ó m o  p o d ría  c u b r ir  sus m á s  e le m e n ta le s  n eces id a d es  u n  s e r  q u e  s in  s a b e r  m á s  
q u e  su  p ro p io  id io m a  v ia ja s e  p o r  t ie r r a s  e x tra ñ a s?  ¿ P o r  s eñ a s?  D ifíc ilm e n te  se  h a r ía  
a s í en ten d er... ¿ C ó m o  en ton ces? ¿E s q u e  e x iste  a lg ú n  id io m a  u n iv e rs a l?

L a  m ú s ica , e fe c tiv a m e n te , e s tá  c o n s id e ra d a  co m o  u n  id io m a  u n iv e rs a l,  c o m p re n s i­
b le  en tod o s lo s p aíses y  a s e q u ib le  a  to d o s lo s  p u eb lo s. P e ro , d e s g ra c ia d a m e n te , no nos 
s ir v e  p a r a  c o n v e rs a r  con  n u estro s  s e m e ja n te s . P a r a  te r m in a r  de a c la r a r  este  p u n to  
p o n d ré  u n  e je m p lo : S u p o n g a m o s  p o r  u n  m o m e n to  q u e  nos h e m o s  tr a s la d a d o  a  u n  
r e s ta u r a n te  p a risie n s e  con  á n im o  d e  ce n a r  y  q u e  d esco n o ce m o s en a b s o lu to  e l fr a n c é s , 
q u e  a  su  v e z  es la  ú n ica  le n g u a  q u e  h a b la n  lo s c a m a r e r o s . N os s e r á  im p o s ib le  e n te n d e r­
nos. E sto  y a  lo  sa b ía m o s , p ero  co m o  n u e stro  deseo de c e n a r  es g ra n d e , nos a c o rd a m o s  
d e l id io m a  u n iv e rs a l, y  cu a n d o  se a c e r c a  el « m a itre»  le  c a n ta m o s  m u y  s e rie c ito s  un  
tro zo  d e  « L a T ra v ia ta »  o d e  « L a v e rb e n a  de la  P a lo m a » . E l e x p e r im e n to  e s tá  h ech o . 
A h o ra , ? creen  usted es q u e  nos s e r v ir á n  la  cen a  ta n  a n h e la d a  p o r  n u e s tro  e s tó m a g o ?  
N o . L o  m á s  p ro b a b le  s e rá  q u e  nos to m e n  p o r  lo co s y  nos in d iq u e n  la  p u e r ta  co n  la  c a ­
r a c te r ís t ic a  a m a b ilid a d  de lo s  « m a itres»  p a risien ses .

P o r  tan to , la  m ú s ic a  no nos s ir v e  p a r a  el o b jeto  q u e  se  tr a ta .  P e r o  no h a y  q u e  d eses­
p e ra r . A ú n  nos q u ed a  o tro  id io m a  u n iv e rs a l, d e l q u e  n a d ie  h a  h a b la d o  y  d e l q u e  h o y  
nos p ro p o n e m o s d e c ir  a lg o : e l a m o r. E ste  es e l v e rd a d e ro  id io m a  u n iv e rs a l.  D o s  seres, 
de r a z a  d is tin ta , s in  s a b e r  m á s  le n g u a  q u e  la  p ro p ia , p u e d e n  l le g a r s e  a  c o m p re n d e r  
p e rfe c ta m e n te , sólo con  q u e  sus m ira d a s , h en ch id a s  de a m o r o s a  c u r s ile r ía ,  se  c ru ce n .
Y  es q u e  p a r a  e l a m o r  no h a y  fro n te ra s . S u  re in o  es e l d e  la  ilu s ió n , s u  v id a  e l su eñ o , 
y  su  b a n d e ra  la  q u im e ra . P o r  eso lo s  en a m o ra d o s  no n e c e s ita n  h a b la rs e . P a r a  c o m p r e n ­
d erse  m u tu a m e n te  les  b a s ta  co n  u n  b eso , co n  u n a  c a r ic ia ...

P e ro  ta m b ié n  el a m o r , a l ig u a l q u e  la  m ú s ic a , n os es in s u fic ie n te  p a r a  c u b r ir  n u es­
tra s  n ecesid a d es. H a g a m o s la  p ru e b a . S u p o n g á m o n o s  en R u m a n ia , e n a m o ra d o s  de 
u n a  b e lla  r u m a n a  q u e  a g o n iza  d e  a m o r  p o r  n o so tro s . S u s  m a n o s  e s tá n  p re s a s  en  la s  
n u e s tr a s ; sus o jo s, p en d ie n tes  de n u estro s  gesto s. D e  p ro n to  s e n tim o s  h a m b r e , y , 
d ispuestos a  s a tis fa c e r  la  a p re m ia n te  n e ce s id a d , d ir ig im o s  u n a  t ie r n a  y  p r o fu n d a  
m ira d a , lle n a  de a m o r , a  n u e s tra  c a u t iv a . ¿ C o m p r e n d e r ía  q u e  lo  q u e  d e s e a m o s  es u n  
«entrecote» o  u n  b iste c  co n  p a ta ta s ?

Matíchu Úfolcuata

U S T A  joven p e rio d is ta , que  ganó las  
ú ltim a s  oposiciones convocadas p o r  la  
D elegación  N acional de P re n sa , es l i ­
cenc iada  en F ilo so fía  y L e tra s  y conoce 
el ita lian o , fra n c é s , a le m á n , ing lés, 
p o rtu g u é s , la tín , á ra b e  y h eb reo . D el 
ita lian o  h a  tra d u c id o , e n tre  o tro s  m u ­
chos lib ro s , las  poesías de L eo p ard i.

í í  — Desde muy pequeña supe el italiano, pues siempre he sentido

íi  gran admiración por Italia. E l  francés lo aprendí en el Instituto;

g  el árabe, el hebreo y  el latín, en la Universidad; y  el alemán, el inglés

g  y  el portugués, estudiando sola.

— M i único anhelo era penetrar los misterios de las culturas 

í j  extrañaos a nosotros y  darlas a conocer en España.

— Creo que el árabe es el más d ifíc il, por su literatura, que es de 

‘{l las más completas del mundo. Y  el más fá c il  el portugués, por su 

§  afinidad con el español.

T r a y  Q u i t o  

fóétâ  de líxbeL
f9 o ! n j ' f i e s t a ne

E l  s a b io  benedictino  e 
ilu s tre  esc rito r f ra y  Justo 
P é rez  de U rbel, en la  ac ­
tu a lid ad  d irec to r de las r e ­
v istas in fan tiles «Flechas y 
Pelayos» y «M aravillas», 
conoce el fran cés , inglés, 
a lem án , ita liano , po rtugués, 
la tín , griego, á rab e , hebreo  
y copto. E n tre  los m uchos 
lib ro s  que h a  trad u c id o  de 
todas estas lenguas, d esta ­
carem os: «P or la  inqu ie tu d ,
hacia  Dios», del a lem án , y «C onocim ien to  m ístico  de Dios» 
y «Más a llá  de la  A rqu itec tu ra» , del ing lés.

F ray  Justo, com o todos los sabios, es m odesto  y re h ú sa  
h a b la r  de sí m ism o. No o b stan te , lo g ram o s e n te ra rn o s  de 
que los id iom as citados a r r ib a  los a p ren d ió  en  la  p az  del 
m o n aste rio  de Silos, con el único  ob jeto  de d e se n tra ñ a r  el 
contenido de los lib ro s  ex isten tes en la  b ib lio teca  m onaca l, 
escritos la  m ay o r p a r te  en  id io m as ex tran je ro s . In te r ro ­
gado sobre los que^él cree  m ás fáciles y difíciles, nos re s ­
ponde:

•— Creo sinceramente que el árabe es el más d ifícil. Tiene una gran 
riqueza de palabras y  las formas verbales son muy complicadas. A de­
más, cada autor emplea un lenguaje diferente. Para mí ha sido el 
más difícil. E l más sencillo me parece que es el italiano, y  gramati­
calmente, el inglés.

— Todo lo aprendí solo, sin  maestro, traduciendo los libros de la 
biblioteca a fuerza de paciencia y  de diccionario. Unicamente recibí 
clase de árabe en cierta ocasión que tuve necesidad de venir a M adrid  
a descifrar algunos manuscritos.

- ¿ • • • ?  . . .
•— Los idiomas tienen una gran importancia en la vida. S in  ellos 

se puede vivir, pero sabiéndolos se vive mejor.

B O B Y  D eg lané  es hoy d ía  uno  de los 
h o m b re s  m á s  p o p u la re s  de España*
Sus a c e r ta d a s  ac tiv id ad es rad io fó n icas  
le h an  valido  la  e s tim a  y s im p a tía  de 
u n a  g ra n  m a sa  de gente* V ia jero  in fa ­
tig ab le , s ie m p re  en  b u sca  de nuevos 
ho rizo n tes , p a rece  a h o ra  h a b e r  encon ­
tra d o  en  E sp añ a  su  sede definitiva*

— ¿Qu¿ idiomas conoce usted? —  le pregunta­
mos.

— A lem án, francés, inglés, italiano y  portu­
gués. Naturalmente no cuento al español, pues 
aunque nacido en Chile, considero a E sp a ñ a  como 
m i propia patria  y , por tanto, su idioma el mío.

— L a  mayor parte los aprendí viajando. E l  francés, en el bachillerato, 
aunque ya  tenía muchas nociones, pues m i padre era descendiente de franceses. 
E l alemán también lo aprendí en Chile, en las colonias alemanas, allí muy  
numerosas; el italiano y  el inglés, en N ueva York, y  el portugués, en Brasil.

—  Conocer muchos idiomas debe constituir, para el hombre que se tenga 
en alguna estima, un  anhelo. Pero más que conocerlos, lo verdaderamente 
interesante es asimilarse las culturas de otros pueblos; es decir, pensar en el 
idioma. Estoy convencido de que cuando hablo, por ejemplo , en español, pienso 
de diferente manera que al hablar el inglés o el italiano.

— E l más dificultoso es el francés, por su construcción y  por los matices 
tan diversos que presenta. E n  cambio, me parece que el más fá c il es el inglés, 
porque, aparte de ser uno de los' idiomas más importantes y  que gusta cuando 
se estudia por las bellezas que encierra, es m uy fá c il de construir; además es 
un  idioma cómodo. Por algo le llaman el idioma comercial.

— Viajando es quizá el procedimiento más convincente de aprender idio­
m as , pero también, en ocasiones, el más penoso. Cuando yo me trasladé de 
Chile a N ueva York solamente sabía decir en inglés h a m  a n d  eggs ( huevos 
con jam ón), y  durante la travesía fu é  lo único que pude comer por no saber 
pedir otra cosa. Pero una  vez en N ueva York , y a  cansado de tantos huevos 
con jam ón, intenté aprender a decir ca rn e  con p a ta ta s ;  pero en el restaurante,. 
por más que lo repetía, no lograba hacerme entender del camarero, y  tenía 
que volver a los consabidos h a m  a n d  eggs, que fueron  m i pesadilla durante 
cerca de tres meses..
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