En este “"once", integrado por siete, figuran, con José Antonio, ie izquierda a derecha,

EVOCACION
DE J OSE

A José Antonio no le faltaba el tiempo para nada, aunque tampoco
le sobrase. Madrugador como su padre, hallaba en el dia, crecido y es-
tirado a costa de un suefio no siempre estrictamente reparador, las horas
necesarias para culminar sus cotidianas tareas y los justos regalos de'
cuerpo y el espiritu, y adn podia hacer, cuando era preciso, un espacio
de tiempo para proveer a lo imprevisto.

Asi, en cierta ocasion, para facilitarme unos datos, me citd6 en su
casa a las ocho de la mafana.

Quedé algo perplejo ante la temprana hora y debi hacer un gesto
involuntario de incredulidad, porque él ataj6 mi posible réplica con se-
vera sonrisa, diciéndome :

—Te advierto que si te retrasas unos minutos ya no me encontraras.

A las ocho de la mafiana del dia siguiente me recibi6 con ese aire
lozano que no da el aseo, sino el haber abandonado hace tiempo el
lecho. Vestia un mono azul y me explico :

—'En cuanto acabe contigo, como suelo hacer todos los dias, de
ocho a diez, me marcharé al Jarama a nadar un rato. Debajo de ésto
llevo un «slip».

Y tranquilizdndome de la aparente premura, agregé :

—iPero no te apures, que te dedicaré el tiempo necesario.

Ignoro el que duré la entrevista, y aunque todavia tengo la impre-
sion de brevedad, cuando considero la tarea que de ella obtuve, me
parece que debié ser muy larga. Y es que con José Antonio cundia asi
el tiempo, que parecia, como todo, sujeto a su voluntad. Al terminar,
bajamos juntos la escalera y yo quedé en el portal hasta que le vi des-
aparecer en su coche calle de Serrano abajo.

*  x *

En el verano de 1935, José Antonio apenas dejé un dia de ir a nadar
a un placido remanso de rio en Rivas del Jarama. Con frecuencia le
acompafiaban su «profesor de cultura fisica», Manolo Va'dés, y «los
otros nadadores Luis Aguilar y Agustin Aznar». Y siempre, invariable,
cosido por la lealtad y el afecto a su compafiia, el «pequefio y vale-
roso Gaceo».

ANTE

Queveio, Alvargonzdlez, Manuel Valiés, Herndndez Bravo, Fernandez Canepa Yy Rubieilas.

UNA CARTA
ANTONIDO

iCon ser tan reducido el nimero de nadadores, los habia de muy
diversas clases : Valdés, profesor perfecto, que conocia todas las es-
cuelas y tenia la propia; José Antonio, que era un discipulo aplicado,
que aprendia bien y sacaba estilo ; Aguilar, que entrenado en otros
deportes tenia agilidad y resistencia, y Aznar y Gaceo, que buceaban
desdichadamente, sin hacer el menor progreso, en disputa del dltimo
puesto, que parece que, al fin, fué undnimemente adjudicado al primero.

Para redondear la nota comica de la impericia de estos nadadores,
allad fué también alguna mafiana Raimundo Fernandez-Cuesta, que se con-
tentaba con tomar en la orilla bafios de sol.

Los mas asiduos, Aguilar y Gaceo, al regreso de la deportiva excur-
sién, acompafiaban a José Antonio. Algunas mafianas desayunaban con
él en su propia casa.

El desayuno consistia, en parte, sobre todo si el dia era caluroso,
en un gazpacho andaluz elaborado segun una tradicional receta de su
casa de Jerez, que José Antonio elogiaba invariablemente. Como si
cada vez fuera la primera que lo tomaban, explicaba su origen y procla-
maba sus excelencias y virtudes. jQué satisfaccién la suya ante el frio
y rosado caldo espeso de pan bien migado ! Con él daba parte & sus
camaradas de algo intimo, familiar. No era un desayuno cualquiera,
era un obsequio exquisito y delicado, que José Antonio exaltaba con
abundante conversacion, que seria entonces humoristicamente solemne
y no vacilaria en calificar al gazpacho de «fundamental».

Tras el refrigerio, solemnizado como un rito vernaculo, a José Anto-
nio le aguardaban multiples tareas politicas y profesionales, a las que
iba dando cumplimiento en las apretadas horas de la mafiana, alargada
hasta casi la media tarde. Después del almuerzo ya era otra cosa. Se
podia alternar, en breves periodos, el esparcimiento con el trabajo, con
maés espacio siempre para elsegundo que para el primero, porque habia
reuniones de la Junta Politica, porque le aguardaban visitas, porque
Gregorio Sanchez-Pusrta tenia que exponerle enojosos pleitos de la
marcha administrativa de la Falange, porque Mariano Garcia tenfa sus
inconvenientes para pagar el Gltimo numero del semanario, porque Rai-
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