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daimielena, y de 
Daimiel hasta en los 

pensamientos.
Cuando yo ténia 

cuatro anos las cosas se 
acabaron de poner feas en 

lo econômico, y la familia, que 
éramos mi padre mi madré y yo por 

aquellos entonces, se tuvo que 
marchar a Madrid, ese gran poblachôn 

manchego que acoge a quien lo necesita. Y en 
Madrid creci, estudié, lloré, aprendi, tuve una 
hermana, segui creciendo y descubri el mundo, 
un mundo en el que nunca faltô Daimiel porque 
mis padres se llevaron en las maletas todos los 
dichos y refranes de la abuela Maria, la receta 
del jabôn hecho, (que va muy bien para la ropa), 
muy buena mano para el pisto con magras, los 
recuerdos de la casa que pusieron de recién 
casados, una foto de mi padre antes de irse a 
mili a Sidi-ifni retratado con la Virgen de las 
Cruces, un retal de tela de listas para hacerme 
una falda de manchega, y cuatro puiiados de la 
tierra a la que nos ensenaron a querer: la de 
Daimiel.

Y aprendimos: mi hermana Rosa y yo, 
vaya si aprendimos que las raices no tienen 
porqué estar hundidas en el lugar que te esta 
viendo crecer dia a dia. Lo aprendiamos en la 
vendimia, cada una con nuestro lino, o en la 
aceituna cogiendo las del suelo, o hablando con 
las vecinas de la calle de la estaciôn, o en el 
patio de la casa de la abuela mientras 
regâbamos las macetas.

Y entre tanto, habia anos de aprendizaje, 
de escuela, de calle, de academia y de 
universidad... Porque tengo la suerte de tener 
estudios universitarios, de ser ademâs una 
mujer, y de deberle ambas cosas a mi gente. Y 
cuando acabé en la universidad, empecé a 
tener claro que queria regresar a mi tierra, y me 
vine. Me vine a Valdepenas, a 40 Kilômetros de 
mi pueblo, para comprobar que la magia existe 
y que Daimiel es el centra del encantamiento 
que me tiene hechizada por los cuatro costados 
y por los cinco sentidos: Y hablando de 
sentidos, de lo que me dicen, de lo que les 
cuento, de cuando me orientan y cuando me 
enganan, les diré que a la vista, Daimiel se me 
viste de atardecer con todos los colores 
violetas y azules y rasas y amarillos que caben 
juntos en mi pensamiento. A los ojos Daimiel se 
me tine de color verde pâmpana y de dorado de 
racimo maduro de uvas, y el campo se me pinta 
delante como un mosaico de barbechos y de 
trigos, de olivos y de cepas. Daimiel sigue 
estando hecho de los pendientes de la reina 
que reinaban en el patio con pozo en medio de 
mi abuela Raimunda. Y como por encanto, 
Daimiel sigue estando en mi memoria 
comuniôn, radiante, con rodapié azul anil
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