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daimielena, y de
Daimiel hasta en los
pensamientos.
Cuando yo ténia
cuatro anos las cosas se
acabaron de poner feas en
lo econbmico, y la familia, que
éramos mi padre mi madré y yo por
aquellos entonces, se tuvo que
marchar a Madrid, ese gran poblachon
manchego que acoge a quien lo necesita. Y en
Madrid creci, estudié, lloré, aprendi, tuve una
hermana, segui creciendo y descubri el mundo,
un mundo en el que nunca faltdé Daimiel porque
mis padres se llevaron en las maletas todos los
dichos y refranes de la abuela Maria, la receta
del jab6én hecho, (Qque va muy bien para la ropa),
muy buena mano para el pisto con magras, los
recuerdos de la casa que pusieron de recién
casados, una foto de mi padre antes de irse a
mili a Sidi-ifni retratado con la Virgen de las
Cruces, un retal de tela de listas para hacerme
una falda de manchega, y cuatro puiiados de la
tierra a la que nos ensenaron a querer: la de
Daimiel.

Y aprendimos: mi hermana Rosa y yo,
vaya si aprendimos que las raices no tienen
porqué estar hundidas en el lugar que te esta
viendo crecer dia a dia. Lo aprendiamos en la
vendimia, cada una con nuestro lino, o en la
aceituna cogiendo las del suelo, o hablando con
las vecinas de la calle de la estacién, o en el
patio de la casa de la abuela mientras
regadbamos las macetas.

Y entre tanto, habia anos de aprendizaje,
de escuela, de calle, de academia y de
universidad... Porque tengo la suerte de tener
estudios universitarios, de ser ademas una
mujer, y de deberle ambas cosas a mi gente. Y
cuando acabé en la universidad, empecé a
tener claro que queria regresar a mi tierra, y me
vine. Me vine a Valdepenas, a 40 Kildbmetros de
mi pueblo, para comprobar que la magia existe
y que Daimiel es el centra del encantamiento
que me tiene hechizada por los cuatro costados
y por los cinco sentidos: Y hablando de
sentidos, de lo que me dicen, de lo que les
cuento, de cuando me orientan y cuando me
enganan, les diré que a la vista, Daimiel se me
viste de atardecer con todos los colores
violetas y azules y rasas y amarillos que caben
juntos en mi pensamiento. A los ojos Daimiel se
me tine de color verde pampana y de dorado de
racimo maduro de uvas, y el campo se me pinta
delante como un mosaico de barbechos y de
trigos, de olivos y de cepas. Daimiel sigue
estando hecho de los pendientes de la reina
que reinaban en el patio con pozo en medio de
mi abuela Raimunda. Y como por encanto,
Daimiel sigue estando en mi memoria
comunién, radiante, con rodapié azul anil



