
Al ciudadano
de a fije

Sucedió de p ron to , com o  
un huracán que abre aparato­
samente las ventanas, escanda­
lizando y  refrescando la casa 
entera. Pasábamos, según nos 
ju raban, de la opresión a la de­
m ocracia, o sea, del callar y  
conspirar a gritar las cosas en 
voz alta y  a expresar —libre­
m ente, nos decían— nuestras 
preferencias, nuestras inclina­
ciones nuestros deseos, nues­
tras realidades y hasta nuestros 
oscuros fantasmas libidinosos.

Nos abrieron las urnas, nos 
invitaron a form ar cola ante 
los colegios electorales y  nos 
llenaron los oídos con procla­
mas de derechos y  de lib e rta ­
des, impulsándonos a elegir a 
quienes ten ían  que represen­
tarnos, lo mismo que pasa 
—nos rep etían— en los países 
más avanzados; lo que no hizo 
nadie —y eso sucede exacta­
m ente igual en esos países que 
nos ponían com o e je m p lo -  
fue  avisarnos de que resulta­
mos mucho más fáciles de con­
tro la r si se nos da la op o rtu n i­
dad de expresar abiertam ente  
nuestros deseos que condenán­
donos la voz por decreto, im ­
poniéndonos el silencio a to ­
que de clarín  y  llenándonos la 
vida de imágenes en las que na­
die podría  creer.

Nadie nos d ijo  —y en eso 
hemos pasado tam bién a fo r ­
mar parte de pleno derecho de 
nuestro m undo occidental, 
orientado por oscuros decretos 
nunca proclamados —que las 
palabras, y  hasta los aconteci­
m ientos, hace tiem po que de­
jaron de ser sem ánticamente  
válidos. Que cada cosa que se 
expresa —librem ente, d icen—

responde a un contexto  en cla­
ve, del que nunca nos darán 
razón para que podamos in ter­
pretarlo correctam ente. Que 
cada dicho y cada hecho con 
los que hemos de enfrentarnos  
a diario no son lo que parecen, 
sino que están obedeciendo a 
una dimensión esotérica a la 
que sólo los iniciados en el co­
tarro  socio-político-económ i­
co-religioso pueden tener acce­
so. Y  que aun ello , por más 
que lo crean, no están capaci­
tados para integrarse en ese 
m undo c rítico  con pleno dere­
cho y  en ejercicio de sus liber­
tades personales, sino que fo r­
man parte de un tinglado que 
les supera am pliam ente y que 
los utiliza com o piezas de un 
juego de dimensiones cósmicas 
del que nosotros, ciudadanos 
de a p ie, somos meros especta­
dores, asombrados en la con­
tem plación de unos m ovim ien­
tos que no sólo ignoramos a 
qué obedecen, sino incluso 
quién les sirve de m otor, de es­
t ím u lo , de causa m ediata.

Lo único —relativam ente— 
bueno que nos puede suceder 
es que a veces, en ese m undo  
infranqueable en el que se en­
cierran las sinrazones de nues­
tra radical fa lta  de libertad , se 
abren grietas por las que se 
atisba, si no la causa profunda  
de nuestra m anipulación, s í, al 
menos, unos indicios que nos 
perm iten m edio adivinar m e­
dio sospechar la colosal estruc­
tura que mueve los hilos de un 
com portam iento  planetario  
que intenta —y casi lo ha con­
seguido y a — contro lar la vida 
y hasta cada m ovim iento  de 
todos nosotros, desde el ejecu­
tivo agresivo que cree poseer

la clave del éx ito  —¿de qué 
éxito?— al niño h am bien to de l 
M ali, que perece de inanición  
m ientras en los campos del 
m undo occidental se quem an  
los excedentes agrarios para 
m antener los precios de consu­
m o. Y  lo que vislumbramos 
por esas grietas no son com ­
portam ientos humanos, sino 
cifras y números y esquemas 
m icrocom putados que actúan 
im personalm ente, en beneficio  
no del hom bre, sino de una en­
tidad m etahum ana —inhum a­
na— en la que ese hom bre, ese 
ser humano que dice pensar y 
sentir y  am ar y  elegir, es ape­
nas un to rn illo , o una conexión  
o una m olécula despersonaliza­
da de la gran colm ena-m adre  
que parece ser lo único real­
m ente digno de supervivencia.

Digo yo si, en m edida de 
nuestras fuerzas, m erecería la 
pena que tratásemos de procla­
mar ta m b ié n  cualquier indicio , 
por pequeño e insignificante  
que fuera, de esa m anipulación  
soterraña. Digo yo si p o d ría ­
mos contribu ir de ese m odo a 
que todos nos diéramos cuenta 
al menos, de los estrictos lím i­
tes en los que nos perm iten  
movernos. Digo yo si no sería 
posible tom ar conciencia real 
de las lim itaciones que tratan  
de im ponernos y , de ese m odo  
en la medida de nuestra ca li­
dad de seres humanos secular­
m ente condicionados, in tentar 
abrir de verdad el cam po de 
esa libertad que nos es abso­
lutam ente necesaria para ejer­
cer nuestra condición de seres 
racionales.

¿Lo intentamos?
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