
Heras de Ayuso

Olía a fiesta desde mucho antes y los presa­
gios eran buenos. Las calles acondicionadas 
para la ocasión, con talanqueras cerrando el re­
corrido de costumbre. Algunas dobladas, eran la 
evidencia de que aquello no era una broma.
Todo un circo romano por el que no discurren 
cuadrigas sino morlacos. A la carrera de unos 
valientes que anduvieron buscando las luces 
que durante una hora dejaron de lucir en plena 
noche, poniendo en peligro el desarrollo del es­
pectáculo. Algunos ya Intuían que correrían a cie­
gas, con la única iluminación de la protección de 
San Miguel, el que corona la Peña El Tuburio.

Sobre el escenario, la orquesta no podía disimular su 
desazón al ver que el gentío estaba más pendiente de los 
artificios que anunciaban la salida de las reses. Voltaje 
calentaba las guitarras y las voces con unos primeros 
temas al que sólo atendían los que por diversas causas 
no llegaban a ver tras la barrera.

Su turno llegó más tarde. Una actuación memorable 
como guinda a una intensa jornada saldada con un parte 
médico de dos bajas. El primero al recibir la coz de un 
manso. El segundo por la embestida del astado más re- 
sultón de los dos que se soltaron en el encierro urbano 
nocturno.

Olía a fiesta desde hace mucho. Pero no fue hasta que 
se disfrazaron los menos vergonzosos que ese olor se con­
virtió en jolgorio. Hacía tiempo que el desfile de disfraces 
no se producía. Y por eso las calles, de repente, estuvie­
ron tomadas por personajes conocidos de cuentos, de la 
tele, de la propia vida.

Olía a fiesta y también a parrilla. La de cuatro fenóme­
nos que con paleta y delantal en mano no pararon hasta 
dar de comer a más de un centenar de vecinos en plena 
Plaza Mayor. Pancetas, lomos, butifarras, chorizos y se­
cretos que se escondían entre el pan. Sin secretos comía 
también el pregonero. Que cuando subió al balcón de la 
casa consistorial dejó de ser un secreto para quienes no 
le conocían. José Antonio Alonso habló de los orígenes de 
unas fiestas que tienen su particular historia. Sin ser las 
patronales se tratan como tal. Son las del pueblo. Son y
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