
pozo, que es a nuestro gran trabajo ; ú con 
noria y arcaduces, que se saca-con un torno 
(yo la he sacado algunas veces), es á menos 
trabajo que estotro, y sácase más agua ; ú de 
un río o arroyo, esto se riega muymijor, que 
queda la tierra más harta de agua, y no se 
ha menester regar tan á menudo, y es menos 
trabajo mucho .de hortelano ; ú con llover 
mucho, que lo riega el Señor sin trabajo nin
guno nuestro, y es muy sin comparación mi- 
jor que todo lo que queda dicho.»

Y, forzados por el vigor mismo del símil 
que se impone, digamos que su estilo es tam
bién a modo de unos de aquellos límpidos 
arroyos, tan frescos, tan puros y cristalinos ; 
es «agua de grandes bienes y dnercedes».

Nace en su auto biografía, de una sencillez 
y .sinceridad absolutas, y es un tanto descui
dado en su construcción, a veces de una re-' 
dunclancia y ampulosidad un tanto confusas, 
dentro de su genial naturalidad. Es, todavía, 
el arroyo sin. cauce, aunque lleve ya en sí 
toda la maravillosa potencia creadora que ha 
de explayarse después. ,

En el Camino de perfección , 1̂ cauce se . 
amplía: ya está aquí para sus monjitas, pero 
al alcance de todos,' iluminado con místicas 
pinceladas realmente extraordinarias, todo un 
tratado práctico y llano de su admirable doc
trina. Es quizá el libro por medio del cual se 
llegue mejor al conocimiento de la Santa.

Y , por último, en Las Moradas, el caudal 
ha adquirido ya toda su riqueza. Es ésta su 
mejor obra, compuesta en plena madurez es

piritual (1577). El agua de la Gracia habíala 
ya anegado por entero: el caudal es inmen
so, infinito. Aunque, como siempre, se mues
tra indiferente, por los aspectos literarios, co
mo ella misma dice cuando lo escribió: «sa
bía más el platero de su arte que en los libros 
anteriores».

Todo cuanto se va diciendo de sus tres li
bros capitales puede decirse también de las 
otras producciones de la pluma de la Santa 
Doctora: su Crónica de las fundaciones, su 
librito a los PP. Provinciales para ilustrarles 
en las visitas canónicas a sus Descalzas 
—donde se ve, además de un gran ingenio, 
la experiencia madura que había adquirido' en 
el arte de gobernar-— y todos los demás es
critos, las poesías y esa joya deslumbrante 
que es su copiosa correspondencia-epistolar. .

Nadie podrá dar una mejor visión de con-x 
junco que aquella de Fray Luis de León- en 
su carta a la Madre Ana de Jesús y a las Car
melitas Descalzas de Madrid, en la que dice, 
hablando de los escritos de la Santa: .

«En los cuales sin ninguna duda quiso el 
Espíritu Santo que-la madre Teresa fuese un 
ejemplo rarísimo ; porque en la alteza de las 

Tosas que trata, y en la delicadeza y'claridad 
con quedas trata, excede.a muchos ingenios;', 
y en la forma del decir, y en la pureza y fa
cilidad del estilo, y en la gracia y buena com
postura de las palabras, y en una elegancia 
desafeitada que deleita en extremo, dudo .yo" 
que haya en nuestra lengua escritura que con 
ellos se iguale.»
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