
por el alma del gran poeta y excelente capi
tán Jorge Manrique, a quien, en la plenitud 
de su vida, treinta y ocho años, se le vino 
encima la muerte, «tan callando» (1478), 
cuando peleaba contra las mesnadas del so
berbio marqués de Villena, enemigo del rey.

Parecería que se trataba de uno de tantos 
soldados caídos en las luchas banderinas; 
pero cualquier estudiante de Literatura sabe 
que se trata nacía menos que del señor de 
Belmontejo, del hijo de don Rodrigo, con
de de Paredes, inmortalizado en las Coplas 
de su hijo, el caído ante el castillo de Garci- 
Muñoz, enterrado en la iglesia de Uclés.

Cuando la muerte se vino «tan callando» 
sobre el caballero poeta, no había entrado 
éste en el cielo de la inmortalidad. Y preci
samente, por su concepción de idea de la 
muerte, desarrollada en las famosas Coplas, 
dedicadas a la muerte de su padre, el conde 
de Paredes, don Rodrigo Manrique, había 
de inmortalizarse en la Literatura universal. 
Pronto habían de volar en los pliegos de los 
cancioneros y en las hojas de la imprenta 
—gran novedad de aquel momento— las co
pias de esta composición. Todos los españo
les cultos habían de admirar la sencillez de 
aquellas coplas de pie quebrado, que empe
zaban :

Recuerde el cdma adormida, 
avive el seso y despierte 

contemplando 
cómo se pasa la vida, 
cómo se. viene la muerte 

tan callando.

Era una verdad universal, vulgarizada ya 
hasta el extremo en la prosa, en la poesía, 
en temas sagrados y profanos (recuérdese 
la leyenda de Buda y su difusión en las le- 
t r a s españolas medievales). Manrique, 
«arrancando del dolor individual— dice Me- 
néndez Pelayo—, se levanta a la considera

ción del dolor humano en toda su amplitud 
y trascendencia», y manejando ideas e imá
genes bien' conocidas por el Eclesiastés, por 
Isaías, por Baruch, donde ya se ve la tre
menda interrogación sobre lo pasajero de 

*las glorias mundanas, tiene el mérito y la 
originalidad de haber sabido dar forma ad
mirablemente artística y casi definitiva a es
tos lugares comunes sobre lo deleznable y 
caduco del vivir, y la certeza de la muerte.

L a  muerte callada que vino a cortar la vi
da del poeta la tenía él bien conocida des
de que la había visto triunfar sobre su pa
dre, don Rodrigo, vencedor de veinticuatro 
batallas, a quien «volver las espaldas al ene
migo era tan ajeno de su ánimo que elegía an
tes rescebir la muerte peleando que salvar la 
vida huyendo». L a  muerte callada corta 
«nuestras vidas (que) son los ríos—que van 
a dar en Ja mar,—que es el morir» ; la muerte 
hace que se olviden los señoríos, las riquezas, 
el poder, la hermosura, la juventud, que no 
es sino «verduras de las eras». Y  esta misma 
muerte tan callada fué la causa de la gloria 
y fama del poeta soldado. Puestas sus Co
plas en música, desde el siglo x v i ; glosadas 
una vez y otra vez, durante el Siglo de Oro, 
hasta haber dado materia a Cerdá y Rico pa
ra un libro entero, en el que todavía no re
cogió todas las g lo sa s ; imitadas por los rô - 
m ánticos; traducidas a los principales idio
mas modernos, han llevado el nombre de su 
autor a los alcázares de la Inmortalidad.

Ante este torreón, enhiesto todavía, del 
castillo de Garci-Muñoz y ante esta lápida 
que invita a orar por el poeta, recuerda uno 
emocionado las estrofas de su inmortal com
posición, y cree oír en el revoloteo de los 
pájaros alrededor del castillo el blando rui
do de la saeta que la Muerte envió sobre el 
poeta, «tan callando», sin imaginar siquiera 
que entonces era cuando le daba la verdade
ra Vida, que no acabará mientras dure la len
gua española.
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