por el alma del gran pocta y excelente capi-
tan Jorge Manrique, a quien, en la plenitud
de su vida, treinta y ocho afios, se le vino
encima la muerte, «tan callando» (1478),
cuando peleaba contra las mesnadas del so-
berbio marqués de Villena, enemigo del rey.

Pareceria que se trataba de uno de tantos
soldados caidos en las luchas banderinas;
pero cualquier estudiante de Literatura sabe
que se trata nada menos que del sefior de
Belmontejo, del hijo de don Rodrigo, con-
de de Paredes, inmortalizado en las Coplas
de su hijo, el caido ante el castillo de Garci-
Mufioz, enterrado en la iglesia de Uclés.

Cuando la muerte se vino «tan callando»
sobre el caballero poeta, no habia entrado
éste en el cielo de la inmortalidad. Y preci-
samente, por .su concepcién de idea de la
muerte, desarrollada en las famosas Coplas,
dedicadas a la muerte de su padre, el conde
de Paredes, don Rodrigo Manrique, habia
de inmortalizarse en la Literatura universal.
Pronto habian de volar en los pliegos de los
cancioneros y en las hojas de la imprenta
—gran novedad de aquel momento— las co-
pias de esta composicién. Todos los espafio-
les cultos hablan de admirar la sencillez de
aquellas coplas de pie quebrado, que empe-
zaban:

Recuerde el alma adormida,
avive el seso y despierte
contemplando
cémo se pasa la vida,
cémo se viene la muerte
tan callando.

- e !
Era una verdad universal, vulgarizada ya

hasta el extremo en la prosa, en la poesia,
en temas sagrados y profanos (recuérdese
la leyenda de Buda y su difusiéon en las le-
tras espafiolas medievales). Manrique,
«arrancando del dolor individual —dice Me-
néndez Pelayo—, se levanta a la considera-

cion del dolor humano en toda su amplitud
y trascendencian, y manejando ideas e ima-
genes bien- conocidas por €l Eclesiastés, por
Isaias, por Baruch, donde ya se ve la tre-
menda interrogacion sobre lo pasajero de
’las glorias mundanas, tiene el mérito y la
originalidad de haber sabido dar forma ad-
mirablemente artistica y casi definitiva a es-
tos lugares comunes sobre lo deleznable y
caduco del vivir, y la certeza de la muerte.

La muerte callada que vino a cortar la vi-
da del poeta la tenia él bien conocida des-
de que la habia visto triunfar sobre su pa-
dre, don Rodrigo, vencedor de veinticuatro
batallas, a quien «volver las espaldas al ene-
migo era tan ajeno de su 4nimo que elegia an-
fes rescebir la muerte peleando que salvar la
vida huyendo». La muerte callada corta
«nuestras vidas (que) son los rios—que van
a dar en'la mar,—que es el morir» ; la muerte
hace que se olviden los sefiorios, las riquezas,
el poder, la hermosura, la juventud, que no
es sino «verduras de las erasy. Y esta misma
muerfe tan callada fué la causa de la gloria
vy fama del poeta soldado. Puestas sus Co-
plas en misica, desde el siglo xvi; glosadas
una vez y otra vez, durante el Siglo de Oro,
hasta haber dado materia a Cerdd y Rico pa-
ra un libro entero, en el que todavia no re-
cogi6 todas las glosas; imitadas por los ro-
manticos ; traducidas a los principales idio-
mas modernos, han llevado el nombre de su
autor a los alcazares de la Inmortalidad.

Ante este torreén, enhiesto todavia, del
castillo de Garci-Mufioz y ante esta lipida
que invita a orar por el poeta, recuerda uno
emocionado las estrofas de su inmortal com-
posicidn, y cree oir en el revoloteo de los
pajaros alrededor del castillo el blando rui-
do de la saeta que la Muerte envid sobre el
poeta, «tan callando», sin imaginar siquiera
que entonces era cuando le daba la verdade-
ra Vida, que no acabari mientras dure la len-
gua espafiola.
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