
CINEMA
QUE LA FETE COMMENCE...

« le genou de Claire »

LA CULTURE 
SUR UN PLATEAU

Dé c id é m e n t,  le cinéma est 
un art mineur ; la preuve, il 
a un ministre de tutelle. Un 

tuteur indigne au demeurant, qui 
préfère brader ce fils prodigue de 
génie au plus offrant ; le livrer pieds 
et poings liés à la discrétion des 
« esthètes » de la Haute Finance.

Dès lors une seule exigence : la 
rentabilité. L'art, le talent, l'imagina
tion, au pilori.

A BOUT DE SOUFFLE
Mais, oh horreur ! En dix ans, on 

enregistrait une perte de plus de 
deux cents millions de spectateurs.

Grand émoi chez nos rentiers de 
la pellicule standardisée ! Et après 
avoir mis le cinéma français en cou
pe réglée, ils s'empressaient d 'im 
plorer le secours des fonds publics 
pour remédier aux conséquences de 
leur incurie. L'étrange mutisme de 
l'État devant les S.O.S. des artisans 
de la profession céda instantanément 
devant l'énergique insistance des 
propriétaires.

L'ARGENT DE LA VIEILLE
Que le septième art français soit 

réduit à l'insipide et ses créateurs à 
l'émigration, peu importait, mais que 
le sacro-saint bénéfice des produc
teurs et distributeurs patentés soit 
menacé et c'est le branle-bas dans le 
ministère !

Que le tiroir-caisse menace de fai
re naufrage et c'est la panique dans 
le panier de crabes !

On ne prête qu'aux riches, aussi le 
ministre des crabes, pardon, de 
l'aculture présente-t-il aussitôt un 
« plan de sauvetage ».

En vérité, quelques mesures seu
lement destinées à renflouer les re
venus écornés de ces messieurs, 

j  Une baisse de la T.V.A. de 33,33 à 
17,6 % sur les industries techniques 
devrait déjà dégager quelque argent. 
D'autres mesures du même type, sur 
la T.V.A. du prix des places, doivent 
nécessairement recevoir l'aval du 
Parlement.

Mais cet argent de poche supplé
mentaire, que vont-ils en faire ? Ce 
sont des réformes de structures qui 
s'imposent.

HARO :
Ils avaient trouvé un bouc émissai

re : haro sur la télévision ! Elle dif
fuse trop de films et les achète pour 
rien. Environ 100 000 francs : une 
minute de publicité aux heures de 
grande écoute.

Mais cela n'explique pas la désaf
fection croissante du public. Désinté
rêt plutôt, pour ce gavage à base de 
recettes éculées, produit de la lâche
té devant un public supposé imma
ture. Aussi ont-ils pesé de toute leur 
inertie pour paralyser la création ori
ginale.

Mais Haro c'est aussi un film de 
Gilles Béhat, produit en coopérative 
avec ses techniciens et ses acteurs 
puisque les producteurs français, 
une fois de plus, n 'ont pas su pren
dre les risques du métier.

M AIN  BASSE SUR LA VILLE
Ce pouvoir discrétionnaire de l'ar

gent ne se limite pas à la produc
tion. Les regroupements des distri
buteurs, Gaumont ou U.G.C. pour 
ne citer que les plus puissants, exer
cent aussi un pouvoir sans partage : 
choisissant et sélectionnant les films 
et leur programmation, ils décident 
en partie de leur carrière. Les exem
ples ne manquent pas de ces films 
diffusés avec plusieurs années de 
retard.

Les films de Carlos Saura notam
ment, certains cinéastes italiens 
comme Comencini, avec l'incom 
pris, 1967, et actuellement c'est au 
tour des chefs-d'œuvre japonais 
d'être exhumés, à titre posthume 
sans doute :

Barberousse de Kurosawa, 1965, 
Voyage à Tokyo d'Ozu, 1953, celui- 
là battant, semble-t-il, tous les re
cords.

C'est pourquoi le cinéma vivant 
échappe le plus souvent à l'impéria
lisme de ces promoteurs en techni
color.

PROVIDENCE
Parce que le cinéma est un art il 

doit être engagé : dans le risque et 
la qualité. Il doit appartenir à ceux 
qui le font et non plus à ceux qui le 
vendent.

Quand un Jean Eustache, (La m a
man et la putain) est réduit à l'in
digence, quand un Rivette (Out 1

spectre, Céline et Julie vont en 
bateau) ne bénéficie pas d'une large 
diffusion, quand Alain Resnais (Pro
vidence), un des plus grands films 
existant, ne peut plus tourner en 
France, il n'est plus question de 
transiger avec les fossoyeurs.

Un cinéma engagé dans le plaisir 
de la fiction, mais débarrassé des 
clins d'œil des machines à sous, la 
fraîcheur de Diabolo-menthe, Cou
sin cousine, ou l'aventure de l'ado
lescence, les doigts dans la tête  
de J. Doillon...

— engagé esthétiquement, travail 
plastique jamais gratuit ou aboutisse 
ment d'une interrogation sur cette 
forme d'expression Truffaut, 
Rohmer, Godard, Resnais, et bien 
d'autres...

— engagé tout court : films docu
ment comme Raoni, sur le massacre 
des Indiens d'Amazonie. Pamphlet 
comme L'amour violé, militant 
comme Pourquoi les prisons, en
quête dans Le Sahara n'est pas à 
vendre, témoignage avec Mais 
qu'est-ce qu'elles veulent ? de 
Coline Serreau.

— engagé dans le rire... où sont 
nos Woody Allen, nos Mel Brooks ?

— engagé dans l'érotisme, l'Em - 
pire des sens (co-production fran
çaise).

TOUS EN SCÈNE

Mais le cinéma c'est aussi des sal
les courageuses, studios, salles d'art 
et d'essai, tenus en marge comme si 
tout film n'était pas une aventure 
artistique.

Les Studios Action (La Fayette, 
Christine, Écoles).

L'Olympic, 10 rue Barret, 14e.
La Pagode qui a récemment or

ganisé le festival du film homosexuel 
et où il se passe toujours quelque 
chose.

Et des salles qui ne vivent pas au 
rythme de l'épicerie mais à celui du 
désir, car le cinéma a les élans de la 
passion : le Déjazet, 41 bd du 
Temple, ouvert de 12 heures à 8 
heures du matin. Pour quinze francs, 
on peut voir trois films : moins cher 
qu'une chambre d'hôtel avec le film 
en plus. Pour les premiers baisers 
volés, donc, mais aussi en souvenir 
d 'U n été 42.

Bien sûr, il reste le temple, la 
Mecque, la caverne d'A li Baba de 
tout cinéphile, nous avons nommé 
la Cinémathèque du Palais de Chail- 
lot, œuvre d'Henri Langlois. Quatre 
films différents par jour. Mais la ma
chine a des ratés. Nous y revien
drons.

Voilà, c'était un début de chroni 
que sous forme d'humeur. Les 
adresses ne concernent que Paris 
mais c'est en attendant vos sugges
tions, vos adresses secrètes, origina
les, et l'amorce d'un dialogue sur 
ces questions.

Il y a des salles privilégiées car 
souvent la qualité d'une projection 
dépend étroitement de la nature du 
public. Chaque salle a son parfum.

Le cinéma, un songe collectif dans 
un ventre.

Lorsqu'on se donne, à toutes fins 
utiles, le malin plaisir de mesurer, 
année après année, l'épaisseur de la 
couche de poussière qui recouvre le 
stock des produits de consommation 
artistique les plus vantés de la veille, 
alors l'imposture culturelle contem
poraine éclate dans toute son am
pleur : sous la pression, directe ou 
indirecte, du marché qui les fait vi
vre, les critiques ont, depuis belle lu
rette, renoncé à faire état de leurs 
préférences personnelles au profit de 
la sacro-sainte « objectivité » de l'in
formation due à leurs lecteurs.

En bonne règle libérale avancée 
sur un plateau de self-service, cha
que cochon de payant est, comme il 
se doit, libre d'ingurgiter ce qui lui 
plaît à n'importe quel rayon. Mais, 
hormis ses propres préjugés en la 
matière, la publicité, le bouche à 
oreille et le succès « phénoménal », 
qu'est-ce qui peut bien l'inciter à 
choisir tel objet de délectation extra
télévisuelle plutôt que tel autre ? Par 
son mètre à penser habituel, spec
tacles, expositions, concerts, livres, 
disques et mini-cassettes lui sont 
chaleureusement recommandés — 
sans oublier les massages thaïlan
dais — au rythme de plusieurs révé
lations impérissables par semaine... à 
la seule condition d'être bel et bien 
recommandables selon les canons 
du dogme soutenu par les colonnes 
de telle ou telle tribune. Alors, sous 
peine de « crever idiot », lui faut-il 
inexorablement se gaver, dès la sor
tie du boulot, de ces incomparables 
délices dont les gourmets appointés 
lui chatouillent les narines à longueur 
de rubriques ? Heureusement encore 
que les exigences de la vie de fam il
le et celles du budget-loisir sont là 
pour convaincre le consommateur 
sans grands moyens que « la cultu
re » n'occupe somme toute dans la 
vie qu'une place très secondaire : 
celle d'une opération de prestige 
pour P.D.G. soucieux de redorer son 
image de marque. Ainsi que le chan
te Trasibule : « La culture, c'est 
comme le cas-où, tou t l'monde s'en 
fout, tout l'monde s'en fou t... »

DIVISER POUR RÉGNER
A l'heure des spécialisations au 

berceau, « l'honnête homme du

vingtième siècle » aurait, si l'hypo
thèse même de son existence n'était 
jugée désuète, du pain sur la plan
che. Non pour stocker le maximum 
d'informations érudites — perfor
mance à la portée du premier ordi
nateur venu —, mais bien pour les 
relier, de façon cohérente, selon une 
perspective globale de sens. Point 
n'est besoin d'être grand clerc — et 
mieux vaut sans doute ne pas l'être - 
pour constater, au détriment de tou
te clarté réelle, l’éparpillement du sa
voir en myriades de « données » su
perficielles qui se détruisent les unes 
les autres comme autant de parasi
tes bombardés par les services de 
neutralisation culturelle au pouvoir... 
ou contre le pouvoir. On commence 
par séparer d ’autorité le domaine - 
futile —■ des arts-et-lettres de celui 
— utile — des sciences-et-techni- 
ques, tout en rêvant de les sou
mettre au même contrôle techno-bu- 
reaucratique permanent destiné, 
pour le plus grand bien de l'état 
« pluraliste », à faire dire aux bouf
fons du roi exactement ce qu'on 
veut leur faire dire.

Dans le domaine réservé des pré
occupations « littéraires et artisti
ques », l'Amateur avec un grand A 
(comme Antiquité ou comme Avant- 
garde, c'est selon) s'en voudrait de 
frayer — en dépit de leur commune 
frénésie accumulatrice — avec le 
cinéphile, le bédéphile, le discophile 
fan de pop, de rock ou de folk, le 
bouquinophile fan de polars, de fan
tastique ou de science-fiction. En 
dépit des alibis « contre-culturels » 
des tenants de la marginalité la plus 
débridée, chaque « freak » en sa 
partie ne désire rien tant (qu'il soit 
ou non bourré) qu'obtenir la légiti
mation académique de sa passion 
clandestine. Responsable envié d'une 
revue, d'un festival ou mieux enco
re, d'une collection, il pourra ainsi 
être reconnu comme le propriétaire 
en titre d'un domaine susceptible 
d'augmenter de quelque nouvel inté
rêt le capital des valeurs culturelles 
bourgeoises.

A l'intérieur de chaque culte, la 
ségrégation bien-pensante entre le 
noble et l'ignoble se reproduit auto
matiquement. De façon péremptoire, 
les orqanes officiels qui se disputent
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Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Don Quichotte. 4/1978.


